„Zakręcona miłość” od Netflix: nostalgiczne spojrzenie na młodzieńczą niepewność

Zakręcona miłość
Molly Se-kyung
Molly Se-kyung
Molly Se-kyung jest powieściopisarką oraz krytykiem filmowym i telewizyjnym. Jest również odpowiedzialna za sekcje poświęcone stylowi.

Najnowszy koreański film oryginalny Netflixa, Zakręcona miłość, to godna uwagi pozycja w gatunku komedii romantycznej, która wykorzystuje skrupulatnie odtworzone realia roku 1998, by zgłębić ponadczasowe lęki młodości. Tytuł oryginalny, 고백의 역사 (Gobaegui yeoksa, dosłownie „Historia wyznania”), skrywa zwodniczo prostą fabułę: w nadmorskim mieście Pusan dziewiętnastoletnia Park Se-ri jest przekonana, że jej życiowy kompleks – burza mocno kręconych włosów – stanowi główną przeszkodę w skutecznym wyznaniu miłości. Ta przesłanka służy jednak jako pretekst do głębszej narracji, co sugeruje rodowód produkcji. Film został wyprodukowany przez Bombaram Film, studio odpowiedzialne za społecznie rezonujący obraz Kim Jiyoung. Urodzona w 1982, co wskazuje na skłonność do opowieści o istotnym komentarzu kulturowym. Za sterami 119-minutowego dzieła stoi Namkoong Sun, reżyserka, której kariera ukształtowała się w tyglu kina niezależnego. Jej poprzednie prace, w tym docenione przez krytyków Ten Months i Time to Be Strong, wyróżniają się trzeźwym i subtelnym podejściem do trudnych tematów, takich jak presja patriarchalna, przerwy w karierze spowodowane ciążą czy psychologiczne traumy byłych idoli K-popu. Jej przejście do pozornie lekkiego, młodzieżowego romansu nie jest osłabieniem jej autorskiego głosu, lecz strategiczną transpozycją. Film wykorzystuje przystępny, popularny format nostalgicznej komedii romantycznej jako nośnik dla powracających w twórczości reżyserki motywów samoakceptacji i presji społecznej, opakowując krytyczną, niezależną wrażliwość dla globalnej, masowej publiczności.

Splot narracji: wyznania, komplikacje i loki

Scenariusz, autorstwa Ji Chun-hee i Wang Doo-ri, opiera się na jednej misji Park Se-ri: wyznaniu uczuć Kim Hyeonowi, najpopularniejszemu chłopakowi w szkole. Cel ten jest uzależniony od jej przekonania, że najpierw musi okiełznać swoje wiecznie puszące się włosy, które uważa za fatalną wadę. Katalizatorem akcji i komplikacji staje się Han Yoon-seok, uczeń z Seulu, którego początkowy cynizm skrywa tajemniczą przeszłość. Plany Se-ri krystalizują się w „Operację Miłość”, intrygę uknutą z przyjaciółmi Baek Seong-rae i Go In-jeong, mającą na celu zorganizowanie idealnego wyznania. Yoon-seok zostaje wciągnięty w to przedsięwzięcie, nie tylko dlatego, że jego matka prowadzi salon fryzjerski, który rzekomo jako jedyny w Pusanie oferuje najnowocześniejsze zabiegi prostowania włosów. W miarę realizacji planu, narracja rozwija się poprzez serię komicznych i często niezdarnych scen. Jednak pod powierzchnią tej misji zaczyna rodzić się autentyczna, subtelna chemia między Se-ri a Yoon-seokiem, tworząc intrygujący trójkąt miłosny. Film celowo wykorzystuje schemat „operacji”, częsty motyw w komediach młodzieżowych, aby zdekonstruować rytualny charakter nastoletnich zalotów. Akt wyznania jest traktowany nie jako spontaniczny wylew emocji, ale jako quasi-militarna kampania, skrupulatnie zaplanowana i obarczona pozornie wysoką stawką. Se-ri, opisana jako doświadczona w nieudanych wyznaniach, podchodzi do tej próby z taktyczną precyzją, co odzwierciedla ogromną presję społeczną, która przekształca wrażliwość w strategiczne wyzwanie. Zapytana, co zrobi, jeśli wyznanie się nie powiedzie, Se-ri oferuje zaskakująco dojrzałą perspektywę: „Czas, który spędziliśmy razem, i tak pozostanie, prawda?”. To zdanie ujawnia głębsze skupienie filmu na procesie budowania więzi, a nie na ostatecznym wyniku romansu.

Zakręcona miłość
Zakręcona miłość

Portrety postaci i aktorstwo

Film opiera się na trzech głównych kreacjach aktorskich, które bawią się oczekiwaniami widzów i je podważają. Jako Park Se-ri, Shin Eun-soo prezentuje niezwykle żywiołową grę, co stanowi wyraźne odejście od bardziej powściągliwych i melancholijnych postaci, które grała w produkcjach takich jak Summer Strike i Twinkling Watermelon. Ucieleśnia „czystą pozytywną energię” Se-ri, cechę, która, jak sama przyznała, jest bliska jej własnej osobowości w gronie przyjaciół. Reżyserka Namkoong Sun chwaliła aktorkę za jej zdolność do wyrażania emocji całym ciałem oraz za skrupulatne przygotowanie, które obejmowało pracę z trenerem dialektu kilka razy w tygodniu i pomoc ze strony kolegów z planu pochodzących z Pusanu w opanowaniu regionalnego akcentu. Gong Myung, znany z wszechstronnych ról w kinowym hicie Extreme Job i dramacie fantasy Lovers of the Red Sky, wciela się w postać Han Yoon-seoka. Ukazuje ewolucję postaci od cynicznego outsidera do łagodnego i emocjonalnego powiernika, co sam określił jako swoją „najbardziej młodzieńczą kreację” do tej pory. Ugruntowana postać Gonga, emanująca chłopięcym ciepłem, stanowi stabilny emocjonalny rdzeń filmu, na tle którego kontrastują złożoności innych postaci. Idealizowany obiekt uczuć, Kim Hyeona, gra Cha Woo-min. Aktor, który zbudował swoją silną pozycję na ekranie dzięki intensywnym, antagonistycznym rolom w Weak Hero Class 1 i Night Has Come, został tu obsadzony wbrew swojemu dotychczasowemu wizerunkowi. Ten wybór nadaje pozornie jednowymiarowemu „szkolnemu przystojniakowi” ukryte napięcie, dodając postaci enigmatycznego charakteru i kwestionując pozornie spokojny porządek licealnych hierarchii. Obsada drugoplanowa, w tym Yoon Sang-hyeon jako lojalny przyjaciel Baek Seong-rae i Kang Mi-na jako Go In-jeong, dostarcza kluczowej komediowej i emocjonalnej głębi. Dodatkowo, tematyczne dziedzictwo filmu wzmacnia doniesienie o gościnnym występie Gong Yoo i Jung Yu-mi, gwiazd przełomowego dzieła producenta Bombaram Film, Kim Jiyoung. Urodzona w 1982.

Wizja reżyserska i głębia tematyczna

W Zakręconej miłości Namkoong Sun umiejętnie nasyca gatunek mainstreamowy tematyczną powagą, charakterystyczną dla jej niezależnej twórczości. Centralną metaforą filmu są włosy Se-ri, które reżyserka określa jako „kręgosłup fabuły i jej główne przesłanie”. Wiecznie puszące się, nieokiełznane loki służą jako potężny symbol tych aspektów jaźni, które wymykają się społecznym normom, ucieleśniając młodzieńczą walkę z niepewnością i bolesne pragnienie akceptacji. Wątek fabularny jest więc nie tyle opowieścią o romantycznym podboju, ile wewnętrzną podróżą ku samoakceptacji, stawiając kluczowe pytanie, czy naprawdę trzeba się zmieniać, by zasłużyć na miłość. Ten motyw przezwyciężania wstydu w celu odnalezienia poczucia własnej wartości rezonuje z innymi współczesnymi koreańskimi produkcjami odnoszącymi sukces. Namkoong Sun stosuje swoją „wyjątkowo czułą perspektywę” do małych, bliskich życiu momentów z życia nastolatków, nadając emocjonalną wagę sprawom, które mogłyby zostać zbagatelizowane jako błahe. Jej reżyseria wykorzystuje formę empatycznego realizmu w stylizowanej, nostalgicznej ramie, odmawiając traktowania szczerości nastoletniego wyznania z lekceważeniem, a zamiast tego zgłębiając jego emocjonalny ciężar. Umiejscowienie akcji w 1998 roku nie jest jedynie wyborem estetycznym, ale starannie skonstruowanym naczyniem narracyjnym. Eliminując współczesną presję mediów społecznościowych i cyfrowej inwigilacji, film tworzy bezpieczną, alegoryczną przestrzeń do szczerego badania ponadczasowych i uniwersalnych lęków okresu dojrzewania.

Estetyka roku 1998: studium kulturowej nostalgii

Scenografia i zdjęcia w filmie współgrają, by wskrzesić specyficzny klimat kulturowy Pusanu w 1998 roku. Świat wizualny jest wypełniony artefaktami z epoki, które wywołują silne poczucie „uroku vintage”: kasetami magnetofonowymi, nieporęcznymi kamerami wideo, aparatami na kliszę 35 mm, pagerami i popularnymi w tamtym czasie komiksami. Kostiumy, od fryzur retro po obszerne mundurki szkolne, dodatkowo osadzają film w wybranym czasie. Ten estetyczny wybór jest głęboko powiązany z intencją tematyczną reżyserki. Namkoong Sun, która sama była wówczas licealistką, wybrała rok 1998, aby uchwycić to, co opisuje jako „dziwny optymizm kulturowy” tamtej epoki, czas, gdy pojawiała się pierwsza generacja idoli K-popu, a poczucie nowych możliwości było dla młodych ludzi namacalne. Jednakże, ta reprezentacja stanowi formę wyselekcjonowanej, „refleksyjnej nostalgii”. Skupienie filmu na kulturowej żywiołowości wyraźnie pomija głęboką traumę narodową związaną z kryzysem finansowym MFW, który osiągnął apogeum w 1998 roku. Nie jest to historyczne niedopatrzenie, lecz świadomy wybór artystyczny. Zamiast próbować pełnej rekonstrukcji historycznej, film angażuje się w nostalgię, która „pogrąża się w tęsknocie” za konkretnym uczuciem z przeszłości. Pamięta przeszłość nie taką, jaka była w całości, ale jako „wyobrażoną” przestrzeń do badania odporności i optymizmu kultury młodzieżowej jako emocjonalnego antidotum na cienie zarówno tamtej epoki, jak i teraźniejszości.

Ewolucja gatunku

Ostatecznie Zakręcona miłość odnosi sukces w swojej ambitnej syntezie reżyserskiej głębi i gatunkowej przystępności. Film wykorzystuje nostalgiczną scenerię i strukturę komedii romantycznej, aby przekazać wzruszające i trwałe przesłanie o złożoności poczucia własnej wartości. Podróż Se-ri w celu rozplątania włosów jest nierozerwalnie związana z jej podróżą w celu rozplątania własnych niepewności, procesem ułatwionym przez urocze i emocjonalnie rezonujące kreacje aktorskie. Chociaż niektórzy mogą uznać, że wiarygodność narracji słabnie w ostatnim akcie, serce filmu nie leży w wielkich romantycznych gestach, ale w cichym, przerażającym i ostatecznie wyzwalającym akcie szczerego wyznania. W dobie cyfrowej natychmiastowości, to skupienie na analogowej wrażliwości wydaje się zarówno nostalgiczne, jak i radykalne. Film stanowi dojrzałą ewolucję południowokoreańskiej komedii romantycznej, gatunku, który od lat 90. coraz bardziej oddala się od tradycyjnego melodramatu, by zgłębiać bardziej złożone, oparte na postaciach historie. Jest to cicha, ale potężna celebracja odwagi, jakiej wymaga bycie wrażliwym, i głębokiego spokoju, który płynie z akceptacji samego siebie, z lokami i wszystkim innym.

Film miał swoją światową premierę wyłącznie na platformie Netflix 29 sierpnia 2025 roku.

Udostępnij ten artykuł
Brak komentarzy

Dodaj komentarz

Twój adres e-mail nie zostanie opublikowany. Wymagane pola są oznaczone *