Włoski rap przez dekadę słyszał, że nie jest prawdziwym popem. Potem stał się jedynym popem, który się liczył, a instytucje, które go ignorowały, zaczęły budować drzwi, by go wpuścić. Najważniejsze z nich to telewizyjny konkurs, który potrafi dać raperowi bez kontraktu sześciocyfrowy czek i ogólnokrajową publiczność tego samego wieczoru.

Znany w kraju jako Nuova Scena, Rhythm + Flow: Włochy wraca do Netflix na trzeci sezon z nienaruszonym pomysłem i wyższą stawką. Artyści bez wytwórni przychodzą na przesłuchania z własnymi utworami i bitwami freestyle’owymi, przechodzą przez coraz trudniejsze rundy i walczą o 100 000 euro. Jury trzyma każde drzwi.

Nowością jest to, kto ocenia i w jaki sposób. Guè zajmuje czwarte krzesło obok Fabriego Fibry, Geoliera i Rose Villain, a po raz pierwszy cała czwórka szuka razem, zamiast dzielić kraj między siebie. Przesłuchanie przestaje być kwestią logistyki i staje się sporem: czterej czynni artyści o sprzecznych instynktach muszą bronić swoich wyborów przy uczestniku.

Przebudowano też rundy. Nowa runda oparta na samplach dołącza do cyphera, przed teledyskami i duetami z uznanymi nazwiskami sceny. Każda runda to inna teoria tego, czym jest raper, i niemal nikt nie radzi sobie ze wszystkimi po równo.

Prawdziwym tematem jest jury, nie nagroda. Włoski rap nie potrzebuje już programu, by cokolwiek udowadniać: Geolier zajął drugie miejsce na Sanremo 2024 i zamienił piosenkę po neapolitańsku w ogólnokrajową dyskusję o tym, do kogo należy mainstream. Program kontroluje boczne wejście — drogę dla kogoś, kto ma rymy, ale nie ma jeszcze kontaktów.

I tu pojawia się granica, której program nie obejdzie. Konkurs wyłania zwycięzcę, nie gwiazdę; telewizyjna korona to widoczność, nie kariera. Jury może z pełnym przekonaniem potwierdzić dany moment i nie mieć żadnej władzy nad tym, czy coś z niego wyniknie. Drzwi się otwierają; przejść przez nie i utrzymać się po drugiej stronie to inna sprawa.

Trzeci sezon liczy dziewięć odcinków, o jeden więcej niż dotąd, udostępnianych w cotygodniowych blokach: pierwsze cztery w poniedziałek 22 czerwca, kolejne cztery 29 czerwca, finał 6 lipca. Poszukiwania prowadzą przez Lugano, Bolonię i Mediolan, zanim zaczną się rundy na scenie. Do obejrzenia na Netflix.