Wioska, która już zdecydowała, co się stało, nie potrzebuje dowodów. Potrzebuje nazwiska. W serialu „Urojenia” sięga po imię starsze od zbrodni: Phii Pong, ducha pożerającego wnętrzności z folkloru Isan, na którego od pokoleń powołują się miasteczka w północno-wschodniej Tajlandii, by wyjaśnić niewytłumaczalne i nazwać osobę, przy której nikt nie stanie.

Tą osobą jest Narong, starszy mężczyzna, którego demencja odebrała mu zdolność do składania zeznań – a ten tajski nadprzyrodzony kryminał, trafiający na Netflixa, śledzi losy jego córki Wan, nauczycielki, która walczy w obronie ojca niezdolnego już obronić własnej pamięci. Dziecko zaginęło w Chiang Khan, spokojnej dzielnicy w prowincji Loei; wraz z nim wypływa zaginięcie sprzed dekady; a przerażone miasteczko skupia się na jedynym człowieku, który nie potrafi powiedzieć, gdzie był.

„Urojenia” został współnapisany i wyreżyserowany przez Chayana Laoyodtrakoola i należy do tego, co stało się najbardziej eksportowym nurtem tajskiego kina: folk horroru traktującego wierzenia jako fakt społeczny, a nie przesąd. Punktem odniesienia jest „The Medium”, film Banjonga Pisanthanakuna z 2021 roku, który podszedł do szamanizmu Isan z cierpliwością dokumentu i pozwolił, by groza narastała przez to, na co był gotów czekać. Tajskie opowieści nadprzyrodzone, od „Nang Nak” po „Pee Mak”, od dawna rozumieją ducha jako wspólny język społeczności, sposób na powiedzenie razem tego, czego nikt nie powie w pojedynkę.

To, co wyróżnia ten zamysł, to wybór kozła ofiarnego. Człowiek z demencją to idealny podejrzany dla miasteczka pragnącego pewności: nie może potwierdzić, nie może zaprzeczyć, nie może pamiętać. Tajski tytuł łączy słowo oznaczające iluzję ze słowem oznaczającym śmierć, a to podwojenie stanowi cały zamysł. Ułuda to nie tylko gasnący umysł starca. To ułuda miasteczka, zbiorowa decyzja, by uwierzyć w legendę, bo legenda nie wymaga niczego od ludzi, którzy ją powtarzają.

Podobieństwo, na którym opiera się serial, nie jest wymysłem scenarzysty. Na północnym wschodzie wiara w Phi Pop historycznie tłumaczyła chorobę, bezsenność i pogorszenie funkcji umysłowych jako oznaki opętania – duch rzekomo zamieszkiwał gospodarza i żywił się otaczającymi go osobami. Demencja, z jej dezorientacją i utraconymi godzinami, to dokładnie ten rodzaj cierpienia, który starsza wiejska logika mogłaby zaklasyfikować jako nawiedzenie, a nie chorobę. Oto pułapka, którą zastawia historia: te same objawy, które lekarz nazwałby chorobą, przestraszony sąsiad może uznać za dowód.

W tym podwojeniu kryje się też formalny zakład. Kryminał opiera się na wiarygodnej relacji, kto gdzie był; demencja usuwa właśnie to. Zbudowanie zagadki kryminalnej wokół podejrzanego, który nie może zeznawać o własnej niewinności, sprawia, że pamięć sama w sobie staje się brakującym dowodem w sprawie. Widzowie, podobnie jak Wan, proszeni są o zaufanie człowiekowi, którego umysł nie chce pozostać w miejscu, a dwuczasowa struktura – świeże zaginięcie wydobywające na powierzchnię pogrzebane – oznacza, że przeszłość, którą miasteczko chce zapomnieć, jest właśnie tym, co teraźniejszość nieustannie odkopuje.

Phi Pop nie został wymyślony na potrzeby ekranu. W Isan i w całej laotańskojęzycznej północno-wschodniej Tajlandii to żywe wierzenie, duch rzekomo pożerający wnętrzności żywych, historycznie przywoływany, by wyjaśnić chorobę i, bardziej po cichu, by pozbyć się sąsiada, który nie pasował. W ten zamknięty świat serial wysyła Pete’a, policjanta z Bangkoku, outsidera, którego proceduralna pewność zderza się z miasteczkiem podlegającym innej władzy. Tarcie między stołecznymi dowodami a wiejskim przekonaniem jest tym, w czym żyje tajemnica, a Chiang Khan, dzielnica nad Mekongiem znana turystom raczej ze starych drewnianych sklepików niż czegokolwiek złowrogiego, nadaje temu tarciu konkretny, nieefektowny adres.

Natapohn Phornprapha, znana tajskiej publiczności jako Taew, niesie na sobie serial jako Wan; Surasak Chaiyaat gra jej ojca, Naronga; Jespipat Tilapornputt to Pete, bangkocki oficer; August Vachiravit Paisarnkulwong i Sirani Yankittikan uzupełniają obsadę. Scenariusz przypisany jest Chayanowi Laoyodtrakoolowi wraz z Kasidejem Sundararjunem i Kanokphanem Ornrattanasakulem, a obsadzenie tak rozpoznawalnej prowadzącej jak Phornprapha w roli córki, a nie ofiary czy detektywa z zewnątrz, sygnalizuje, gdzie serial chce umieścić lojalność widza.

Serial kryminalny, który wręcza swojemu detektywowi ducha, składa obietnicę, którą musi dotrzymać ostrożnie. Rozwiąż zagadkę folklorem – a sprawa zostanie oszukana; odrzuć folklor – a miasteczko stanie się zgrają głupców. Silniejsza ścieżka, na którą wskazuje zamysł, to utrzymanie obu prawd jednocześnie, pozwolenie, by nadprzyrodzone było realne jako wiara, podczas gdy zbrodnia pozostaje ludzka, tak że grozą nie jest duch, ale szybkość, z jaką przestraszeni ludzie zgadzają się co do ofiary.

To, że serial istnieje w globalnej skali, mówi coś o tym, gdzie teraz znajduje się tajskie opowiadanie historii. Przez lata tajskie horrory podróżowały jako materiał do przeróbek; „Shutter” został zremake’owany w Hollywood, zanim wielu zachodnich widzów zobaczyło oryginał. „The Medium” zmieniło zasady, a streaming dokończył dzieła: wierzenie ludowe specyficzne dla laotańskojęzycznej północno-wschodniej Tajlandii może teraz otworzyć się, z napisami, na każdym rynku tego samego ranka. „Urojenia” ma podróżować na sile ducha, o którym większość jego widzów nigdy nie słyszała – co jest albo ryzykiem, albo najciekawszą rzeczą w tym serialu. Pasuje to też do wzorca: po „Hunger” i „The Whole Truth” Netflix traktuje tajskie kino gatunkowe jako niezawodny towar eksportowy, a nie nowość, i regionalny duch ma teraz nieść globalny slot.

Co prowadzi do pytania, na które setup nie może i nie powinien odpowiadać. Jeśli miasteczko potrzebuje potwora, by pogrzebać zaginione dziecko, prawda – gdy w końcu nadejdzie – przychodzi zbyt późno dla człowieka już przez nią skazanego. Wyrok może wskazać winnego. Nie może oddać Narongowi lat, które spędził jako coś, czego bali się sąsiedzi, i nie może powiedzieć społeczności, że była okrutna, a nie tylko w błędzie.

„Urojenia” ma premierę na całym świecie na Netflixie 24 września 2026 roku. Pierwszy sezon jest w języku tajskim, osadzony w Chiang Khan w Loei i dołącza do oferty, która uczyniła tajski dramat nadprzyrodzony jednym z najpewniejszych zakładów platformy.

Tagi: Netflix, Thriller, Chayan Laoyodtrakool, folk horror, Natapohn Phornprapha, tajski horror

Urojenia w Netflix: tajska wioska szuka winnego, a kozłem ofiarnym jest chory na demencję starzec

Więcej podobnych

Mudborn na Netflixie: dlaczego troska staje się słabością

Wskrzeszony na Netflix: tajwański thriller psychologiczny, który przekracza granice sprawiedliwości

Przesłodzeni — serial Netflixa, w którym tylko jedno z nich wie, że ich relacja jest kłamstwem

«Windykator» w Netflix: umierający egzekutor przestaje ściągać długi i zaczyna chronić

«The WONDERfools» na Netflix daje Korei z 1999 roku supermoce, o które nikt nie prosił

„Ja nie zapomnę”: Wzruszająca opowieść o rodzinie, pamięci i odporności wkracza na Netflix

Dyskusja