„Kordell Stewart / Slash & Burn” to nowy krótkometrażowy dokument HBO Original, dostępny w HBO Max, który wraca do historii, przed którą Kordell Stewart nigdy nie zdołał uciec w Pittsburghu. Nie chodzi w niej o jego ucieczki z piłką, chwyty po zagraniach zmyłkowych ani mecze o mistrzostwo AFC. Film opowiada o homofobicznej plotce, która rozeszła się po mieście, gdy Stewart był podstawowym rozgrywającym Steelers — plotce, którą od tamtej pory nazywa kłamstwem. Reżyserem filmu jest Brian Rivera. To najnowsza odsłona NFL Shorts, serii realizowanej przez HBO wspólnie z NFL Films. HBO zapowiada, że dokument szuka „prawdy kryjącej się za historią, która ciągnęła się za Stewartem przez dekady”.

Właśnie dlatego powstał ten film. Sportowy dokument o byłym rozgrywającym powołanym do Pro Bowl zwykle promowałby jego najlepsze zagrania. HBO sprzedaje jednak tę historię przez to, co działo się poza boiskiem. Na plakacie widnieje hasło: „Gwiazda. Plotka. Historia”.

Zawodnik, którego Pittsburgh nazywał Slash

Zanim pojawiła się plotka, był przydomek. Steelers wybrali Stewarta w drugiej rundzie draftu, po jego występach na Colorado. To właśnie tam jego 64-jardowe podanie Hail Mary do Michaela Westbrooka dało drużynie zwycięstwo nad Michigan w akcji znanej jako Miracle at Michigan. Pittsburgh nie powierzył mu od razu roli rozgrywającego. Bill Cowher wystawiał go jako skrzydłowego, biegacza i rozgrywającego w określonych sytuacjach, a komentator Steelers Myron Cope nadał mu przydomek „Slash”, bo grał na wszystkich trzech pozycjach. Jako debiutant zaliczył zagranie na pozycji rozgrywającego w Super Bowl XXX, przegranym przez Steelers meczu z Dallas Cowboys. Żaden inny debiutant tego nie dokonał.

Kiedy został podstawowym rozgrywającym, wyniki przyszły szybko. W pierwszym sezonie w tej roli Steelers zanotowali bilans 11–5 i dotarli do meczu o mistrzostwo AFC, a Stewart został pierwszym rozgrywającym, który w jednym sezonie podał na 20 przyłożeń i sam zdobył 10 przyłożeń biegiem. Cztery lata później poprowadził drużynę z bilansem 13–3 do pierwszego miejsca w AFC, wystąpił w Pro Bowl i otrzymał tytuł MVP zespołu. W trakcie gry w Pittsburghu podał na 13 328 jardów i zdobył biegiem 35 przyłożeń. W dzisiejszej NFL te liczby znacznie mniej odbiegają od normy niż w tamtych czasach.

Plotka w słowach Stewarta

W streszczeniu HBO nie zdradza, czego dokładnie dotyczyła plotka. Nazywa ją „złośliwą plotką”, która „wywróciła jego życie do góry nogami” właśnie wtedy, gdy stawał się jedną z największych gwiazd futbolu. Stewart mówił o niej bardziej wprost. W eseju opublikowanym w The Players’ Tribune odniósł się do historii, która rozeszła się po Pittsburghu w 1998 roku: jakoby dopuścił się wulgarnych czynów z innym mężczyzną w miejskim parku. „To się nigdy nie wydarzyło. To było kłamstwo” — napisał, dodając, że prawda nie była tak naprawdę sednem sprawy. Opisał tę sytuację jako „trolle z Twittera, zanim jeszcze istniał Twitter, próbujące postawić mnie w sytuacji bez wyjścia”.

Stewart otwarcie mówił też o tym, dlaczego plotka tak mocno odbiła się na jego życiu. „Jestem młodym czarnym rozgrywającym w robotniczym mieście” — napisał, opisując NFL końca lat 90., w której takiej plotki nie można było po prostu zignorować. W tym samym eseju wspominał, że prezes Steelers Dan Rooney upewnił się, jak sobie radzi, a Cowher poprosił go, by porozmawiał z drużyną. Stewart przyznaje, że żałuje, iż rozmowa przybrała formę bliższą występowi komediowemu niż szczerej pogawędce z kolegami z zespołu. Napisał również, że Steelers później ustalili, iż plotkę zapoczątkował miejscowy policjant.

Jak relacjonował, potem nadszedł sezon pełen wątpliwości. Miał wrażenie, że koledzy z drużyny patrzą na niego inaczej, i — jak sam to ujął — „zamknąłem się we własnej głowie, a to nie jest dobre miejsce dla rozgrywającego”. Później w tym samym roku, po domowej porażce z New England Patriots, kibic w kurtce Steelers oblał go piwem i rzucił rasistowskim wyzwiskiem. Opowiadając o tym, Stewart podkreślał przede wszystkim, gdzie doszło do tego incydentu. Wrogość nie przyszła ze strony kibiców rywali na wyjeździe. Pojawiła się w Pittsburghu.

Kto zabiera głos w „Kordell Stewart / Slash & Burn”

Lista uczestników dokumentu, którą podaje HBO, zaczyna się od samego Stewarta, a potem obejmuje kolejne osoby z jego otoczenia. Cowher był jego głównym trenerem przez cały okres gry w Pittsburghu. Biegacz Jerome Bettis dzielił z nim zaplecze biegowe. Mike Mularkey, były asystent trenera Steelers, był koordynatorem ofensywy w sezonie, w którym Stewart wystąpił w Pro Bowl. Bob Pompeani jest dziennikarzem sportowym z Pittsburgha, a LZ Granderson — dziennikarzem. HBO nie zdradziło, co konkretnie każdy z nich mówi przed kamerą.

Patrząc na listę uczestników, można wywnioskować, gdzie film szuka odpowiedzi: w szatni, wśród trenerów, w lokalnych mediach sportowych i w spojrzeniu reportera z zewnątrz na to, jak rozprzestrzenia się taka historia. Obietnica HBO, że zobaczymy „szczere rozmowy ze Stewartem i innymi osobami, które były świadkami jego największych triumfów i najtrudniejszych chwil”, sugeruje, że film opiera się na relacjach, a nie na odtwarzaniu samej plotki.

Fałszywa, wirusowa historia, zanim wiral stał się pojęciem

Porównanie Stewarta do internetowych trolli to najciekawszy klucz do oglądania filmu. Plotka nie rozprzestrzeniała się za pomocą żadnych narzędzi, które dziś pomagają szerzyć fałszywe informacje: nie było zrzutów ekranu, hashtagów ani cytowanych wpisów. Mimo to wpłynęła na to, jak miasto postrzegało swojego rozgrywającego, i ciągnęła się za nim długo po tym, gdy fakty przemawiały na jego korzyść. Właśnie ten element jego historii brzmi dziś inaczej niż w chwili, gdy się wydarzył. Współczesna publiczność zna już pojęcie skoordynowanej kampanii oszczerstw, a świat sportu widział, jak szybko potrafi się ona rozprzestrzenić.

Dlatego znaczenie mają również informacje o twórcach. „Kordell Stewart / Slash & Burn” to film Skydance Sports i produkcja NFL Films. Oznacza to, że własna jednostka filmowa ligi wraca do historii, która niegdyś krążyła wokół jednej z jej najbardziej rozpoznawalnych drużyn. Wcześniejsze odcinki NFL Shorts miały lżejszy charakter: The Shuffle, krótki film o rapowym hymnie Chicago Bears z 1985 roku, nominowany do Sports Emmy, oraz zeszłomiesięczny Miller Night Football, poświęcony występom komika Dennisa Millera w studiu Monday Night Football. Ta odsłona prowadzi serię w poważniejsze rejony.

Wyniki sportowe mają własne wyjaśnienia, a uczciwy film musi zestawić je z plotką. Przed sezonem 1998 Steelers stracili koordynatora ofensywy Chana Gaileya, który przeszedł do Cowboys, a także Yanceya Thigpena, najlepszego odbiorcę Stewarta, który odszedł jako wolny agent. Drużyna opuściła playoffy zarówno w tamtym roku, jak i w kolejnym. Później Stewart stracił miejsce w składzie na rzecz Tommy’ego Maddoxa, został zwolniony, a karierę zakończył w Chicago Bears i Baltimore Ravens. Oddzielenie wpływu plotki od tego, jak zadziałał skład drużyny, to najtrudniejsze pytanie, z którym mierzy się dokument.

Stewart podsumował to w tym samym eseju słowami, które mogłyby stać się tezą filmu: „Przyjąłem wszystkie ciosy. Wszystkie obelgi. Wszystkie oszczerstwa. Popełniłem wiele błędów. Ale nie opuściłem pola”. Dokument może prześledzić plotkę aż do jej źródła. Nie może jednak oddać rozgrywającemu sezonów, które spędził, grając z jej piętnem, ani powiedzieć, jak potoczyłyby się te lata, gdyby jej nie było.

„Kordell Stewart / Slash & Burn”: najważniejsze informacje

„Kordell Stewart / Slash & Burn” to krótkometrażowy dokument o prawdziwej historii: fałszywej plotce, która od 1998 roku ciągnęła się za byłym rozgrywającym Steelers. Jej uczestnikami są Stewart, Bill Cowher, Jerome Bettis, Mike Mularkey, Bob Pompeani i LZ Granderson. Film trwa 40 minut, a jego reżyserem, producentem i montażystą jest Brian Rivera, którego wcześniejsza praca obejmuje WWE: Unreal. Premiera odbędzie się we wtorek 27 października 2026 roku o 21:00 czasu ET/PT na HBO w Stanach Zjednoczonych; film będzie też dostępny w streamingu na HBO Max. Dostępność poza USA zależy od katalogu HBO Max na danym rynku.

Tagi: Folarin Balogun, hbo max, film dokumentalny, Tampa Bay Buccaneers, Dennis Miller, Pittsburgh Steelers, Dacre Montgomery, NFL Films, Bill Cowher