Programy telewizyjne

Zgodnie z prawem w Netflix: prokuratorka i brat, który rządzi więziennym syndykatem

Molly Se-kyung

Dwoje ludzi, którzy dorastali w tym samym domu, patrzy teraz na siebie przez ten sam więzienny mur. Z jednej strony Mbali Dlamini jest prokuratorką z przekonaniem kogoś, kto wciąż wierzy, że prawo to obietnica, której się dotrzymuje. Z drugiej starszy brat, Moses, kieruje syndykatem kontrolującym korytarz, który ona sądzi, że oczyszcza. Zgodnie z prawem stawia ich tam celowo i przez osiem odcinków odmawia powiedzenia, które z nich ma rację.

YouTube video

Ta odmowa to cała konstrukcja. To, co wygląda jak kryminał, w głębi działa jak dramat rodzinny, a serial nigdy nie pozwala zapomnieć, która warstwa dźwiga drugą. Uporządkowane życie Mbali pęka, gdy najmłodszy brat, Sphelele, wpada w orbitę organizacji, którą Moses dowodzi od wewnątrz systemu. Żeby utrzymać go przy życiu, prokuratorka i szef syndykatu muszą rozwiązać ten sam problem z przeciwnych końców, a serial wycenia każdy krok tego sojuszu w tym, co kosztuje każde z nich.

Osiem odcinków spina jedna decyzja inscenizacyjna. Zgodnie z prawem prawie nigdy nie pozwala Mbali i Mosesowi dzielić kadru bez bariery między nimi: szyba w sali widzeń, drzwi celi, barierka na sali sądowej, plastik podsłuchiwanego telefonu. Dystans jest argumentem, którego dialog nie musi wypowiadać. Oboje nie mogą zająć tej samej przestrzeni moralnej, więc kamera nie pozwala im też zająć tej samej przestrzeni fizycznej bez przedmiotu pomiędzy.

Obsada zaciska pułapkę, zamiast ją łagodzić. Nqobile Nunu Khumalo gra prokuratorkę czułością tam, gdzie leniwsza wersja sięgnęłaby po stal, a Tony Kgoroge daje szefowi syndykatu spokój administratora zamiast groźby czarnego charakteru. Widz oddaje empatię niewłaściwemu bratu i musi ją wciąż odbierać. To przesunięcie nie jest wadą gry: to silnik serialu.

Wokół dwojga bohaterów zespół nie pozwala światu ułożyć się w dobrych i złych. Given Stuurman niesie Sphelele jako stawkę, którą oboje starsze rodzeństwo kładzie na stół; SK Khoza gra Zolę w porządku syndykatu, a ławka uznanych południowoafrykańskich aktorów — Sindi Dlathu, Lorcia Cooper-Khumalo, Obed Baloyi, Ernest Msibi, Molefi Monaisa — dopełnia historię, w której prokuratorzy mają długi, a przestępcy lojalności, które pod pewnym kątem wyglądają jak jedyna dostępna sprawiedliwość.

Tytuł wykonuje pracę tematyczną przed pierwszą kwestią. Umthetho znaczy „prawo” w języku isizulu, a serial przez cały czas pyta, o jakie prawo chodzi. Więzienie nie jest tu dekoracją: to działający model państwa, z własnymi sądami, własnym sposobem egzekwowania i własnym rachunkiem, kto zasługuje na ochronę. Właśnie tam wersja południowoafrykańska odrywa się od źródła. Zgodnie z prawem adaptuje Irmandade, brazylijski dramat, który jako pierwszy zbudował serial wokół prokuratora i przestępcy tej samej krwi. Przesłanka podróżuje, ale sens się zmienia: przeniesiona na grunt południowoafrykański, opowieść przestaje mówić o półświatku jednego miasta, a zaczyna o systemie więziennym, który demokracja woli opisywać, niż badać.

Porządkuje też na nowo swój gatunek. Południowoafrykański dramat więzienny, od Four Corners po iNumber Number, opowiadano niemal zawsze z podwórza: człowiek w środku, kodeks, wyrok. Zgodnie z prawem zachowuje podwórze, ale oddaje spojrzenie kobiecie prawa, która patrzy z zewnątrz na rodzinę, której nie może oskarżyć. Z opowieści o przetrwaniu staje się opowieścią o jurysdykcji: jakiej władzy odpowiada człowiek, gdy państwo i syndykat roszczą sobie prawa do tego samego rodzeństwa.

Umthetho
Umthetho S1. (L to R) Lorcia Cooper as Crystal Dlamini, Nqobile Nunu Khumalo as Mbali Dlamini in Umthetho S1. Cr. Courtesy of Netflix © 2026

To pytanie, którego serial nie zamyka. Czy Mbali może służyć prawu, którego nigdy nie napisano, by chroniło rodzinę taką jak jej, i co rozstrzyga wyrok, jeśli ocalenie braci wymaga jego złamania? Zgodnie z prawem zostawia problem otwarty, i to najuczciwsze zakończenie dla historii wzniesionej na tym murze.

Zgodnie z prawem to dramat kryminalny i południowoafrykańska adaptacja brazylijskiego serialu Irmandade. Pierwszy, ośmioodcinkowy sezon reżyseruje Mandla N wraz z Johnnym Barbuzano i Jonathanem Hallem, scenariusz prowadzi zespół pod kierunkiem Jose Domingosa, a produkcją zajmuje się Black Brain Pictures. Na czele obsady Nqobile Nunu Khumalo i Tony Kgoroge, obok Given Stuurmana, Sindi Dlathu i SK Khozy. Światowa premiera w Netflix 14 sierpnia.

Tagi: , , , , ,

Dyskusja

Jest 0 komentarzy.