Name: Celine i Julie odpływają
Director: Jacques Rivette
Genre: Comedy, Drama, Fantasy
Released: 1974-09-18T00:00:00+00:00
Duration: 193 min
Cast: Juliet Berto, Dominique Labourier, Bulle Ogier, Marie-France Pisier, Barbet Schroeder

Rozmarzona bibliotekarka i magiczka z nocnego klubu mijają się w letnie popołudnie, a po chwili jedna goni drugą przez park na Montmartrze niczym postać, która weszła z niewłaściwej opowieści. To zderzenie napędza najbardziej lubiany film Jacques’a Rivette’a, rozległą komiczną grę, w której dwie kobiety zamieniają samo bawienie się w metodę rozbierania narracji na części i składania jej z powrotem po swojemu.

Decyzją inscenizacyjną, która porządkuje wszystko, jest cukierek. Céline i Julie trafiają na dom, w którym ten sam przyciszony melodramat powtarza się bez końca, kameralna sztuka z chorowitą dziewczynką, ponurym wdowcem i dwiema kobietami krążącymi wokół pamięci jego zmarłej żony, a cukierek rozpuszczony na języku pozwala im wejść tam z powrotem, najpierw jako podsłuchujące, potem jako sabotażystki. Rivette traktuje cukierek jak narzędzie montażu. Daje filmowi pozwolenie na przewijanie, powtarzanie i wreszcie przepisywanie własnych zdjęć, tak że oglądanie staje się poprawianiem, a nawiedzony dom staje się montażownią, do której obie bohaterki mogą po prostu wejść.

Dwie główne aktorki zbudowały ten film w takim samym stopniu jak reżyser. Juliet Berto jako magiczka Céline i Dominique Labourier jako bibliotekarka Julie dzielą się kredytem scenariuszowym z Bulle Ogier i Marie-France Pisier, parą, która nawiedza zapętlony dom. To współautorstwo widać na ekranie. Kreacje mają luźną, wymyśloną fakturę aktorek, które posiadają swoje postacie, zamiast ilustrować scenariusz, a poszarpanie filmu czyta się nie jako niedbałość, lecz jako zamysł, konstrukcję trzymaną przez dwie kobiety decydujące, scena po scenie, co dzieje się dalej.

W dorobku Rivette’a to najcieplejsza i najbardziej gościnna pozycja jego długiej obsesji na punkcie gry aktorskiej, spisku i teatru. Tam gdzie inne jego maratońskie eksperymenty potrafią przypominać zagadki zbudowane po to, by trzymać widza na dystans, ten otwiera drzwi i podaje cukierek również tobie. To film, który złagodził trudną, surową reputację do czegoś bliskiego czystej przyjemności, nie rezygnując z formalnej śmiałości, która tę reputację zbudowała.

Duża część metrażu jest jawnie improwizowana, kręcona w długich ujęciach, które pozwalają aktorkom odnaleźć scenę, gdy kamera czeka. Melodramat uwięziony w domu jest celowo sztywny, sztuką z gabinetu figur woskowych, którą dwie przyjaciółki najpierw obserwują, potem opowiadają, a wreszcie najeżdżają, a kontrast między jego zaduchem a ich luźną, chichoczącą swobodą to cały żart i cały argument. Nic nie zostaje wyjaśnione. Reguł cukierka i domu po prostu się przestrzega, tak jak dzieci przestrzegają reguł gry, którą wymyślają na bieżąco.

Nowa rekonstrukcja nie czyni z filmu łatwego seansu. Trwa grubo ponad trzy godziny, w dużej części bez pośpiechu, i domaga się cierpliwości, której ostrzejszy obraz nie wyprodukuje. Koreański pokaz to ograniczone wydarzenie repertuarowe, a nie szeroka premiera, a wznowienie jest w gruncie rzeczy aktem pielęgnacji kanonu, nie zaś świeżą wiadomością. Kto przyjdzie po schludną maszynerię współczesnej zagadki, odkryje, że pętle długo błądzą, zanim staną się hipnotyczne.

To, co film głosi, nigdy tego nie ogłaszając, brzmi: opowieść to coś, w co można wejść i co można montować, a nie tylko przyjmować. Pół wieku kina-układanki, które nastąpiło, zdwojone kobiety, zagnieżdżone rzeczywistości, narracje zwijające się w siebie, czyta się z perspektywy czasu jak długie echo tego, co dwie przyjaciółki robią tu z nawiedzonym domem i torebką słodyczy. Film nie rości sobie prawa do tej linii. Po prostu dociera tam pierwszy, i robi to ze śmiechem.

Juliet Berto and Dominique Labourier in Celine and Julie Go Boating, 1974 — Juliet Berto and Dominique Labourier in *Céline and Julie Go Boating* (1974)

Główne role grają Berto, Labourier, Ogier i Pisier, a Barbet Schroeder jest wdowcem w centrum pętli; scenariusz przypisano czterem aktorkom obok Eduarda de Gregorio i Rivette’a. Czas trwania to zdecydowane 193 minuty, a film sytuuje się między komedią, dramatem i fantazją, nie zadomawiając się w żadnym. Rekonstrukcja 4K oczyszcza ziarnistą powierzchnię 16 mm, zachowując jej ręcznie robione ciepło.

Odrestaurowane Celine i Julie odpływają wchodzi na ekrany w Korei Południowej 30 września, co jest w praktyce pierwszym prawdziwym kinowym pokazem filmu w tym kraju. Ta sama rekonstrukcja przeszła już przez kina gdzie indziej, z amerykańskim wznowieniem w 2021 roku i wcześniejszymi europejskimi powtórkami, tak że koreańska data jest mniej premierą niż najnowszym przystankiem klasyka, który wciąż znajduje nowe sale do zabawy. W Polsce na razie nie potwierdzono wznowienia.