Danger Dan, raper z Antilopen Gang, którego fortepianowe piosenki sprawdzają niemiecką telewizję

Danger Dan

Urodzony	1 czerwca 1985 Aachen, Germany
Zawód	Raper, autor piosenek i pianista
Nagrody	Nagroda Popkultur — Ulubiona piosenka, Ulubiony album, Ulubiony artysta solowy · Nagroda VIA VUT Indie — Najlepsza rola · Nagroda Listen to Berlin — Najbardziej kreatywny teledysk muzyczny · Deutscher Kleinkunstpreis — Muzyka

Scenografia jest niemal ascetyczna: fortepian koncertowy, mikrofon i neonowy krzyż na stołku, żeby Danger Dan mógł znaleźć swoje miejsce, gdy zgasną światła na widowni. Większość dorosłego życia spędził na rapowaniu jako jedna trzecia zespołu Antilopen Gang, a jednak największą popularność przyniosły mu utwory, w których poza głosem i fortepianem uderzanym jak w bęben niewiele się dzieje. To także piosenki, w sprawie których niemiecka telewizja publiczna wciąż musi podejmować decyzje. ZDF dała kiedyś jednej z nich miejsce na antenie. Kilka lat później ta sama stacja nie dopuściła innej do swojego studia, a zakaz pomógł jej stać się przebojem.

Za tym pseudonimem kryje się Daniel Pongratz, jeden z czterech synów Ludwiga A. Pongratza, badacza edukacji, który później objął profesurę na Uniwersytecie Technicznym w Darmstadt. Dorastał w Akwizgranie, niedaleko granicy z Belgią i Holandią, w rodzinie o lewicowych korzeniach. Rodzice wcześnie zachęcali synów do muzykowania. Daniel grał w zespołach punkowych i zasiadał za klawiszami w grupie funkowej; jego młodszy brat Tobias, później znany jako Panik Panzer, pierwszy zainteresował się hip-hopem i wciągnął w niego także Daniela.

Szkoła nigdy go nie zatrzymała. Opuścił Viktoria-Gymnasium w Akwizgranie bez matury, a mimo to dostał się na muzykoterapię na Uniwersytecie w Maastricht, zdając egzamin wstępny. Zrezygnował ze studiów, by grać na klawiszach w zespołach reggae: najpierw w akwizgrańskiej grupie Jin Jin, a potem u boku wokalisty Sebastiana Sturma, na albumach This Change Is Nice i One Moment in Peace. W międzyczasie uczył muzyki w szkole typu Hauptschule i pracował przy projektach Goethe-Institut w 17 krajach. To właśnie z tamtych reggae’owych lat pochodzi jego pseudonim sceniczny.

Rap pojawił się jako żart. W 2005 roku bracia Pongratz i ich przyjaciel Koljah założyli Caught in the Crack, parodię gangsta rapu, w której Daniel przedstawiał się jako Dan Juan de Marcos. Żart przerodził się w Antilopen Gang, założony w 2009 roku wraz z czwartym raperem, NMZS. Jego pierwsza solowa EP-ka, Coming Out, ukazała się już w 2008 roku, a utwór Sommerlüge Jüdische Allgemeine określiła jako pierwszą niemiecką piosenkę rapową, która wprost mierzy się z Holokaustem i antysemityzmem. W 2013 roku zespół omal się nie rozpadł, gdy NMZS odebrał sobie życie. Trzej pozostali członkowie podpisali kontrakt z JKP, wytwórnią prowadzoną przez Die Toten Hosen; w 2017 roku Anarchie und Alltag zadebiutował na pierwszym miejscu niemieckiej listy albumów, a od 2020 roku grupa wydaje muzykę nakładem własnego wydawnictwa, Antilopen Geldwäsche.

Jego pierwszy pełnowymiarowy album solowy, Reflexionen aus dem beschönigten Leben, ukazał się 1 czerwca 2018 roku, w dniu jego 35. urodzin, i dotarł do 20. miejsca w Niemczech. Prawdziwy przełom nastąpił w marcu 2021 roku za sprawą fortepianowej piosenki Das ist alles von der Kunstfreiheit gedeckt („To wszystko mieści się w granicach wolności artystycznej”). Jej pomysł opiera się na gramatycznym zabiegu: kolejne zwrotki wymierzone są w konkretne postaci z niemieckiego skrajnie prawicowego środowiska wydawniczego i utrzymane w trybie warunkowym, aż w ostatniej zwrotce tryb ten nagle znika. Kiedy wykonał utwór w programie ZDF Magazin Royale z pianistą Igorem Levittem, nagranie rozeszło się daleko poza kręgi rapowe. Album o tym samym tytule zajął pierwsze miejsce w Niemczech i czwarte w Austrii, zdobył nagrody w trzech kategoriach Preis für Popkultur, a słuchacze berlińskiej stacji radioeins umieścili jego utwory na wszystkich trzech najwyższych pozycjach w swoim podsumowaniu 2021 roku — po raz pierwszy w historii stacji dokonał tego jeden artysta.

Fortepian zapewnił mu publiczność, która nigdy nie słuchałaby Antilopen Gang. Zmienił też sposób odbioru jego tekstów. W rapie prowokacja jest częścią języka. Ta sama prowokacja, podana spokojnie zza fortepianu, brzmi jak manifest — i ta różnica dała o sobie znać w lipcu 2026 roku, wraz z utworem Keine Angst („Bez strachu”). Kierownictwo ZDF odwołało planowany występ z Levittem w setnym odcinku satyrycznego programu Die Anstalt, tuż przed nagraniem. Uzasadniało to tym, że tekst, opisujący budowę antyfaszystowskiego podziemia i ujawnianie postaci ze skrajnej prawicy, można odczytać jako wezwanie do zbrojnego oporu. Dyrektor generalny stacji Norbert Himmler przyznał później, że za późne powiadomienie odpowiada ZDF, ale podtrzymał decyzję. Danger Dan powiedział Der Spiegel, że odrzuca przemoc, a czterech aktywistów wymienionych z nazwiska w końcowej linijce to nazwiska wymienne. Nie wszystkich po jego stronie przekonały te wyjaśnienia. Daniel Bax napisał w taz, że piosenka ma mniej więcej tyle poezji co ulotka Antify zaśpiewana do ckliwego fortepianu, i ostrzegł, że wezwanie do ujawniania danych osobowych przejmuje metodę skrajnej prawicy. Publicyści Frankfurter Allgemeine Zeitung poparli ZDF, a Niemiecki Związek Dziennikarzy uznał zakaz za błąd.

Zakaz nie zaszkodził piosence. Wieczorem, gdy wyemitowano odcinek, Danger Dan i Levitt zagrali wyprzedany koncert w kontrze do decyzji stacji dla 500 osób w berlińskiej Columbiahalle. Występ zapowiedział Blixa Bargeld, a dochód przeznaczono dla organizacji wspierającej ofiary przemocy, Opferperspektive. Singiel zadebiutował na siódmym miejscu niemieckiej listy przebojów.

Za publicznymi sporami kryje się spokojniejsza opowieść. W połowie lat dwutysięcznych zdiagnozowano u niego barwnikowe zwyrodnienie siatkówki, dziedziczną chorobę oczu, przez którą stopniowo traci wzrok; podczas trasy ktoś oświetla mu drogę za kulisami latarką, a neonowy krzyż na stołku nie jest tam bez powodu. Opowiadał o atakach paniki, które w wieku 18 lat zaprowadziły go do szpitala, a na nowym albumie znalazły się przeprosiny skierowane do byłego chłopaka. Ma córkę.

Ten album, zatytułowany również Keine Angst, ukazał się na początku października 2026 roku nakładem jego własnej wytwórni Ölsardinenindustrie. Składa się z dwunastu utworów na głos, fortepian i kwartet smyczkowy, nagranych w Zurychu; powstał w domu z Panik Panzerem, a zmiksował go Philipp Schwär. Dass es hier so schön ist opowiada o jego wzroku, inne piosenki — o żałobie, bójkach w barach i berlińskich sklepikach otwartych do późna, a utwór tytułowy trwa ponad siedem minut. Wcześniej w tym samym roku zaliczył epizod w serialu Netflixa Kacken an der Havel, którego główną postacią jest zaprzyjaźniony raper Fatoni. Trasa Keine Angst Tour rozpoczęła się 22 października w Schlachthof w Wiesbaden, 6 i 7 listopada obejmuje dwa wieczory w berlińskim Tempodromie, a rok zakończy się koncertem 20 grudnia w wiedeńskim Gasometer. Na 2027 rok zaplanowano występy plenerowe.

Antilopen Gang nie odłożyli działalności na półkę — najnowszy album studyjny zespołu, Alles muss repariert werden, ukazał się w 2024 roku. Teraz kolejna próba czeka solową karierę Danger Dana. Trasa, na której wiele koncertów już się wyprzedało, tekst uznany przez nadawcę publicznego za zbyt kontrowersyjny, by pokazać go w telewizji, i człowiek grający na fortepianie, którego coraz mniej widzi: pytanie na nadchodzący rok brzmi, czy taki zestaw sprawdzi się na plenerowych scenach w 2027 roku, przed publicznością, która przyszła dla fortepianu, a dostanie także spór.