Wayne Coyne, lider Flaming Lips, który zamienił koncert rockowy w psychodeliczne widowisko

Wayne Coyne

Photo: Morgan Tepsic from Mokpo, South Korea. Color-corrected and cropped by Daniel Case 2008-07-16 / CC BY-SA 2.0, via Wikimedia Commons

Urodzony	13 stycznia 1961 Pittsburgh, Pennsylvania, United States
Zawód	Wokalista, autor piosenek, muzyk
Znany z	Arkansas
Nagrody	2 Grammy

Wayne Coyne to człowiek w bańce. Na festiwalach wchodzi do przezroczystej, nadmuchiwanej kuli, stacza się w niej nad tłumem, a tysiące rąk podają ją sobie z rąk do rąk. W tym czasie wystrzeliwują konfetti, a za jego plecami na scenie tańczą ludzie w zwierzęcych kostiumach. Ten ciepły, radosny spektakl przesłania inną historię The Flaming Lips — zespołu z Oklahoma City, który Coyne założył i w którym dziś jest jedynym członkiem pierwotnego składu. To opowieść o grupie, która nieustannie zmieniała kształt wokół jednego upartego człowieka i stopniowo traciła muzyków pomagających mu nagrać najbardziej uwielbiane płyty. Coyne wciąż każe nam zastanawiać się, czy zespół może być artystycznym projektem jednego człowieka, a mimo to nadal pozostawać zespołem.

Rodzina Coyne’ów przybyła do Oklahoma City z Pittsburgha, gdzie Wayne urodził się w styczniu 1961 roku jako piąte z sześciorga dzieci w irlandzkiej, katolickiej rodzinie, która zaledwie kilka miesięcy po jego narodzinach przeniosła się na zachód. Nie ukończył szkoły średniej. Od 1977 roku pracował jako kucharz smażący potrawy w Long John Silver’s i pozostał tam aż do 1990 roku, długo po wydaniu pierwszych płyt zespołu. Podczas napadu z bronią w ręku kazano mu położyć się na podłodze, a zastępca kierownika nie potrafił otworzyć sejfu. Jak sam mówił, tamtej nocy zrozumiał, jak przypadkowa może być śmierć — pozbawiona muzyki i jakiegokolwiek znaczenia. Wiele z tego, co powstało później — od konfetti po utwory o śmiertelności śpiewane jak kołysanki — można odczytywać jako odpowiedź na tamto doświadczenie na podłodze.

The Flaming Lips założył w 1983 roku razem z bratem Markiem, który śpiewał, i basistą Michaelem Ivinsem. Mark wkrótce odszedł, a Wayne, dotąd gitarzysta, niemal z konieczności przejął mikrofon. W latach 80. zespół nagrywał hałaśliwe, domowym sposobem tworzone psychodeliczne płyty dla niewielkich niezależnych wytwórni, a Coyne wywindował swój głos do wysokiego, lekko załamanego rejestru, bliskiego Neilowi Youngowi, w którym śpiewa do dziś. W 1990 roku podpisała z nimi kontrakt wytwórnia Warner Bros. — po tym, jak jej łowca talentów zobaczył koncert w Norman, podczas którego efekty pirotechniczne omal nie spaliły sali American Legion.

Lata spędzone w dużej wytwórni przyniosły nieoczekiwany przebój. She Don’t Use Jelly z albumu Transmissions from the Satellite Heart zapewniło zespołowi występ w jednym z odcinków Beverly Hills, 90210, na scenie w lokalu Peach Pit. Coyne mógł próbować powtórzyć sukces kolejnym żartobliwym singlem. Zamiast tego zwrócił się ku eksperymentom, które wyglądały na komercyjne samobójstwo. W ramach Parking Lot Experiments dziesiątkom kierowców rozdano kasety, które wszyscy mieli włączyć w tej samej chwili, zamieniając parking w system dźwięku przestrzennego. Z tych prób narodził się Zaireeka — album rozłożony na cztery płyty CD, przeznaczony do jednoczesnego odtwarzania na czterech zestawach stereo.

Przełom przyszedł później. Na The Soft Bulletin, nagranym z producentem Dave’em Fridmannem i multiinstrumentalistą Stevenem Drozdem, gitarowy hałas ustąpił miejsca syntetycznym smyczkom, potężnym bębnom i tekstom o naukowcach ścigających się z chorobą. NME ogłosiło album płytą roku, a w ślad za tym pojawiły się porównania do Pet Sounds zespołu The Beach Boys. Coyne mówił później, że gdyby ktoś zapytał go, na jakim instrumencie gra, odpowiedziałby: „na studiu nagraniowym”. Yoshimi Battles the Pink Robots jeszcze mocniej skręcił w stronę elektroniki i przyniósł zespołowi pierwszą nagrodę Grammy — za instrumentalny utwór Approaching Pavonis Mons by Balloon (Utopia Planitia) — a z czasem także złotą płytę. Ballada Do You Realize??, w której słyszymy, że wszyscy, których znamy, pewnego dnia umrą, stała się tak bliska mieszkańcom rodzinnego stanu zespołu, że w 2009 roku gubernator Oklahomy dekretem wykonawczym ogłosił ją oficjalnym rockowym utworem stanu.

Przez dekadę Coyne był jednym z najbardziej gościnnych gospodarzy rockowej sceny. The Flaming Lips występowali przed Beckiem, a podczas trasy Sea Change pełnili rolę jego zespołu towarzyszącego; album At War with the Mystics zwiększył ich dorobek do trzech nagród Grammy. Coyne wyreżyserował Christmas on Mars — film science fiction, który przez kilka lat powstawał na planie statku kosmicznego zbudowanego na jego własnym podwórku, a następnie był wyświetlany w namiocie cyrkowym wożonym przez zespół z festiwalu na festiwal. Embryonic, podwójny album brzmiący tak, jakby grupa celowo się rozpadała, został ich pierwszą płytą, która zadebiutowała w pierwszej dziesiątce zestawienia Billboardu. Z Miley Cyrus nagrali Miley Cyrus & Her Dead Petz, które Coyne opisał jako połączenie Pink Floyd i Portishead.

W tym miejscu przyjazny wizerunek Coyne’a zaczyna nadmiernie upraszczać sprawę. The Flaming Lips od zawsze byli jego wizją, a ludzie z jego otoczenia w różnym stopniu za nią płacili. The Terror, najbardziej ponura płyta w jego karierze, ukazała się po rozstaniu z wieloletnią partnerką Michelle Martin-Coyne i przejściowym nawrocie problemów Dro zda. W 2014 roku odszedł perkusista Kliph Scurlock, który twierdził, że został zwolniony za krytykę Christiny Fallin — przyjaciółki Coyne’a i córki gubernatora Oklahomy — pozującej w nakryciu głowy rdzennych Amerykanów. Coyne, który bronił jej, publikując zdjęcie swojego psa w pióropuszu, nazwał Scurlocka patologicznym kłamcą, jednocześnie przepraszając wszystkich, których uraził. Ivins, obecny w zespole od pierwszego koncertu, odszedł najpóźniej w 2021 roku. Najdotkliwsza strata przyszła na końcu. Drozd, muzyk w największym stopniu odpowiedzialny za brzmienie The Soft Bulletin i Yoshimi, przestał występować po trasie zespołu z 2024 roku, podczas której The Flaming Lips otwierali koncerty Weezer. Gdy Drozd powiedział, że po prostu postanowił przestać koncertować, Coyne odpisał na Instagramie, że to nieprawda. Później Drozd mówił o osobistym kryzysie i sporze o to, czy może pozostać w zespole wyłącznie jako muzyk studyjny. Żadna z tych relacji nie pasuje do obrazu The Flaming Lips jako szczęśliwej, zgodnej wspólnoty.

Dziś Coyne stoi na czele składu zbudowanego wokół niego: Derek Brown, Matt Duckworth Kirksey, Tommy McKenzie oraz grający na gitarze hawajskiej AJ Slaughter, który przejął partie Drozda podczas australijskiej trasy w 2025 roku, na której zespół wykonał w całości Yoshimi. W czasie pandemii Coyne zamienił bańkę w narzędzie ochrony zdrowia publicznego: podczas koncertu w rodzinnym mieście w październiku 2020 roku zamknął zespół i publiczność w osobnych, nadmuchiwanych kulach. Współreżyserował też film The Flaming Lips Space Bubble Film, opowiadający o tym eksperymencie. American Head, wydany w tym samym roku z Kacey Musgraves śpiewającą w utworze God and the Policeman, pozostaje najnowszym albumem studyjnym zespołu.

W tym roku ciało człowieka z bańki wystawiło go na próbę. W czerwcu, w połowie europejskiej trasy, Coyne trafił do szpitala w Wiedniu z zapaleniem płuc; koncert w Gasometer odwołano, a lekarze zalecili mu odpoczynek w łóżku. Pod koniec lipca wrócił na scenę i rozpoczął występ zespołu na festiwalu Latitude od It Overtakes Me oraz obu części Yoshimi Battles the Pink Robots. Trasa była kontynuowana: w sierpniu zespół zagrał w Dżakarcie, a we wrześniu pojawił się na festiwalu Bourbon & Beyond w Louisville. W międzyczasie Third Man Books opublikowało jego powieść graficzną opartą na Yoshimi Battles the Pink Robots — liczącą 420 stron historię, którą Coyne przez cztery lata pisał, rysował i kolorował. Wydanie w miękkiej oprawie trafi do księgarń tej jesieni.

W 2019 roku poślubił Katy Weaver w Oklahoma City; mają dwóch synów, Blooma i Rexa. Nadal mieszka w okolicy, w której dorastał, na terenie obejmującym cztery domy, kilka minut jazdy od alejki w dzielnicy Bricktown nazwanej na cześć zespołu.

Kolejny przystanek to Meksyk: 28 listopada The Flaming Lips wystąpią jako współgwiazda festiwalu Tecate Comuna w Foro Cholula w Puebli, obok Caifanes i The Mars Volta. Później uwaga przeniesie się ze sceny do galerii. Oklahoma Contemporary otworzy 11 lutego 2027 roku wystawę Happily One Freak: A Wayne Coyne Retrospective — pierwszą muzealną retrospektywę jego twórczości wizualnej, której centralnym punktem będzie instalacja świetlno-dźwiękowa King’s Mouth, do której można wejść. Wystawa potrwa do 9 sierpnia. Coyne opisywał swoje życie jako „jeden długi projekt artystyczny, który przez szczęśliwy przypadek nauczył się śpiewać”. Wystawa pokaże, jak wiele w The Flaming Lips od zawsze było tym solowym projektem, a jak wiele należało do ludzi, którzy z niego odeszli.

Tagi: singers, wokaliści, Miley Cyrus, Wayne Coyne, rock psychodeliczny, Steven Drozd

Powiązane osoby

Powiązane osoby

Dyskusja