Jane Remover, czyli jak kasowanie własnej przeszłości staje się kolejną płytą

Jane Remover

Photo: Revisionistgoodbye / CC BY 4.0, via Wikimedia Commons

Urodzony	26 września 2003 New Jersey
Zawód	Piosenkarz, raper i producent muzyczny

Jane Remover ma zwyczaj usuwać z życia osobę, która nagrała poprzedni album. Pseudonim artystyczny zostaje porzucony po krótkim oświadczeniu, z EP-ki po premierze znikają cztery utwory, gotowy album z osiemnastoma kompozycjami ląduje w koszu, a niespodziewany mixtape pozostaje w sieci przez mniej więcej dwie godziny, po czym znika. Wybrane imię brzmi niemal jak wyznanie. To wymazywanie nie spowalnia jednak tempa pracy: każda porzucona wersja producenta z New Jersey zostawia po sobie muzykę, na którą musi odpowiedzieć kolejna, a dyskografia wciąż rozgałęzia się na poboczne projekty, każdy z własną nazwą i własną publicznością. Otwarte pytanie dotyczące dziś Remover brzmi: które z tych wcieleń nagra następny album i czy tym razem pozwoli mu pozostać w sieci.

Remover i siostra bliźniaczka przyszli na świat w Newark, w rodzinie z ojcem-imigrantem, a później cała rodzina przeniosła się do Clark w hrabstwie Union. W dzieciństwie Remover marzyło o ściganiu burz, a przynajmniej ich prognozowaniu, i spędzało długie popołudnia przy Mario Kart. Muzyka pojawiła się za sprawą dubstepu. Jeszcze przed dziesiątymi urodzinami Remover tworzyło utwory inspirowane Skrillexem, Kill the Noise i Virtual Riot, a później wskazało Portera Robinsona jako największą inspirację. Z czasem, do 2018 roku, bity skręciły w stronę trapu pod wpływem Trippie Redd, Earl Sweatshirt i Tyler, the Creator, a Remover produkowało dla innych artystów w kolektywach SoundCloud, takich jak PlanetZero i Graveem1nd.

Pod koniec 2019 roku, wciąż ucząc się w Arthur L. Johnson High School, Remover zaczęło publikować własne utwory na SoundCloud. Numer zatytułowany What’s My Age Again? rozszedł się po Twitterze, a debiutancka EP-ka Teen Week, wydana w lutym 2021 roku pod pseudonimem dltzk, zamieniła dorastanie w skondensowany, glitchujący pop; utwór Homeswitcher, nagrany z Kmoe, przekroczył 100 tysięcy odtworzeń na SoundCloud w ciągu pierwszych dwóch tygodni. Równolegle, jako Leroy, Remover składało w całość frenetyczne mash-upy popowych przebojów z lat 2010. i wiralowych klipów, publikowane jako Dariacore z kadrami z kreskówki Daria na okładce. Żart dał nazwę mikro-gatunkowi. Raphael Helfand z The Fader opisał ten styl jako „doprowadzanie najgłupszych skłonności hyperpopu do ich logicznych konsekwencji”, a wkrótce pojawiła się fala naśladowców.

Pierwszy album, Frailty, ukazał się nakładem DeadAir Records w listopadzie 2021 roku. Nagrany w sypialni z dzieciństwa w New Jersey, łączył digicore, emo, hyperpop i EDM w jedną opowieść o dorastaniu, a na liście najlepszych albumów roku Pitchforka zajął 47. miejsce. The Fader nazwał jego autora „twarzą digicore’u”. Remover rozpoczęło studia w The College of New Jersey, ale po jednym semestrze z nich zrezygnowało, by poświęcić się muzyce na pełen etat.

Do pierwszego publicznego wymazania doszło w czerwcu 2022 roku. Remover porzuciło pseudonim dltzk, pisząc, że „nigdy nie czuło się z nim dobrze” i że przywołuje on „okres w moim życiu, który chcę zostawić za sobą”; ujawniło też, że jest osobą transpłciową, i zaczęło wydawać muzykę jako Jane Remover. Później skrócono Teen Week o cztery utwory, ponieważ Remover nie czuło się już dobrze z pierwotną wersją projektu. W tym samym miesiącu pochowano Leroy — za sprawą miksu DJ-skiego zatytułowanego leroy & dltzk Memorial Service. Zimą Remover występowało przed Brakence na trasie Hypochondriac, a w 2023 roku rozpoczęło comiesięczną rezydenturę w NTS Radio, która trwała do końca 2024 roku.

Wydany w październiku 2023 roku album Census Designated brzmiał jak dzieło innego artysty. Impulsem do jego powstania było doświadczenie bliskie śmierci: podczas nocnej podróży samochodem przez kraj w stronę Seattle Remover wpadło w zamieć śnieżną i musiało zatrzymać się w John Day w stanie Oregon — zdarzenie to później określiło jako „zderzenie z rzeczywistością”. Powstały album to shoegaze’owa i postrockowa płyta koncepcyjna, której akcja rozgrywa się w ciągu jednej nocy; wokale przepuszczone przez Auto-Tune giną pod ścianami gitar. Nagrano ją w domu w New Jersey oraz w Studio North w Filadelfii, a produkcją — podobnie jak wszystkich wydawnictw sygnowanych nazwą Jane Remover — zajęło się samo Remover. W recenzji Pitchfork zestawił album z twórczością Ethel Cain, My Bloody Valentine, Slowdive i yeule, a teledysk do utworu tytułowego wyreżyserował Quadeca. Na początku 2024 roku odbyła się wspólna trasa Remover i Quannnic, artysty z tej samej wytwórni.

Potem rozpadł się pomysł na trzeci album. Latem 2024 roku Remover nagrało osiemnastoutworową płytę z singlami Flash in the Pan i Magic I Want U, po czym ją skasowało — jak później opowiedziało Billboardowi. Nowy początek przyszedł w trasie, podczas której Remover występowało przed JPEGMafią na Lay Down My Life Tour, a także po powrocie do domu, gdzie za nieopłacony rachunek za prąd w lodówce pojawiły się larwy much. Remover spędziło wtedy tydzień, śpiąc na kanapach znajomych. Pierwszy ukończony później utwór, JRJRJR, został głównym singlem Revengeseekerz, wydanego w kwietniu 2025 roku: gęstego, naszpikowanego samplami powrotu do digicore’u, łączącego rage, house i hyperpop. Tytuł nawiązuje do Kill Bill: Volume 1, a na albumie gościnnie pojawia się Danny Brown. Pitchfork ocenił go na 8,0. Remover ruszyło z tym materiałem w trasę Turn Up or Die — pierwszą, podczas której występowało jako jedyna gwiazda wieczoru — zagrało na Fuji Rock i Lollapalooza, a we wrześniu i październiku 2025 roku występowało przed Turnstile na trasie Never Enough Tour.

Najmocniejszy argument przeciwko Remover można znaleźć w samej dyskografii artysty. Nawet entuzjastyczne recenzje zwracały uwagę na nadmiar; w tytule tekstu Paste napisano, że Remover „przesadza i wymyka się spod kontroli” na Revengeseekerz — albumie, którego warstwy sampli często cytują wcześniejsze utwory Jane Remover i mogą tworzyć zamknięty obieg dla słuchaczy znających już każde nawiązanie. Remover przyznawało, że po krytyce jakości nagrania ma mieszane uczucia wobec wokali na Frailty, a nieustanne poprawianie, skracanie i usuwanie ukończonych prac rodzi zasadne pytanie o to, czym właściwie ma być pojedyncze wydawnictwo: deklaracją czy wersją roboczą z linkiem do streamingu. Widać też różnicę między pozycją w internecie a rzeczywistym zasięgiem. Album, który zebrał najwięcej pochwał w karierze Remover, dotarł do 65. miejsca północnoamerykańskiej listy radiowej uczelni. Publiczność śledząca każdy alias jest oddana i zaangażowana, ale pozostaje wierną niszą, a nie masowym gronem odbiorców.

Gitary mieszkają teraz w projekcie Venturing. Ten alias powstał jako fikcyjny zespół indie rockowy, a jego album Ghostholding ukazał się w lutym 2025 roku, dwa miesiące przed Revengeseekerz, i powstał w tym samym okresie. W sierpniu 2025 roku na anonimowym koncie SoundCloud pojawił się siedemnastoutworowy mixtape zatytułowany Indie rock; po około dwóch godzinach został usunięty. W grudniu przyszedł kolejny zwrot: Heart, niespodziewana, sześcioutworowa EP-ka z popem, R&B i piosenkami z domieszką reggaetonu, na którą trafiły cztery single z 2024 roku uratowane z porzuconego albumu. Pitchfork ocenił ją na 7,6, a Paste umieścił ją na piątym miejscu wśród najlepszych EP-ek roku.

Remover mówiło o swojej tożsamości precyzyjnie, nie zamieniając jej w markę. W 2024 roku artysta powiedział, że nie ma preferencji co do zaimków; w 2025 określiło siebie jako osobę niebinarną i powiedziało NME: „Nie jest tak, że nie jestem osobą trans, ale nie jestem transpłciową kobietą”. Remover zabierało też głos w sprawach publicznych. Dołączyło do No Music for Genocide, bojkotu zainicjowanego przez muzyków, który polega na wycofywaniu katalogów z izraelskich serwisów streamingowych. W sierpniu 2026 roku napisało na Instagramie, że nie zagra na festiwalu M3F w Phoenix, jeśli z programu nie zniknie izraelski zespół Temper City. We wrześniu festiwal opublikował zaktualizowany skład bez Remover, którego miejsce zajął Flying Lotus.

Ten rok był intensywny nawet jak na standardy Remover. W lutym Venturing wydało singiel In the Dark, 12 kwietnia Remover zagrało na Coachelli, a 14 maja powrócił Leroy z Status Update Music — dokładnie pięć lat po Dariacore. Pod koniec lipca ukazała się trzyutworowa EP-ka Venturing Nowhere. Trasa Live Exhibit Tour z Dazegxd, która rozpoczęła się w Nowym Jorku 4 czerwca, zakończy się w Seattle 7 października.

Nie zapowiedziano czwartego albumu Jane Remover. Biorąc pod uwagę dotychczasową historię, kolejny materiał może już istnieć w dwóch albo trzech porzuconych wersjach, a to, co przetrwa, ukaże się pod nazwą, której autor będzie jeszcze w stanie się trzymać.

Wybrana dyskografia

Frailty (2021)
Census Designated (2023)
Revengeseekerz (2025)

Tagi: singers, hyperpop, Jane Remover, Census Designated, Danny Brown, digicore

Powiązane osoby

Wybrana dyskografia

Powiązane osoby

Dyskusja