Los Angeles to najbardziej pochlebne miasto dla zakochanej pary, jakie kiedykolwiek zbudowano. Nikt tego nie chce od zawsze wyglądało jak miejsce, do którego chce się wprowadzić. Jego trzeci sezon opowiada o dwojgu ludziach, którzy w końcu to robią.

Netflixowa komedia powraca z trzecim sezonem zbudowanym na małej, obnażającej zmianie adresu: Joanne, agnostyczna podcasterka od związków grana przez Kristen Bell, i Noah, pracujący rabin grany przez Adama Brody’ego, wprowadzają się razem. Dwa sezony spędzone na pytaniu, czy międzywyznaniowa para przetrwa swoje rodziny i wiarę, kończą się tam, gdzie zatrzymuje się większość komedii romantycznych – tuż po szczęśliwym zakończeniu. Przeszkoda znika. Na jej miejsce wchodzi właściwy temat sezonu: nie to, czy chcą siebie nawzajem, ale czy dwoje ludzi, którzy się kochają, może dzielić dom bez niszczenia tych odrębnych jaźni, które sprawiły, że warto było ich oglądać.

Erin Foster zbudowała serial na podstawie własnego życia i nadal go prowadzi, teraz razem ze współshowrunnerami Jenni Konner i Bruce’em Ericem Kaplanem. Ich rejestr jest szybki, suchy i podejrzliwy wobec sentymentalizmu, co sprawiło, że serial nie skwaśniał w kartkę z życzeniami przez pierwsze dwa lata. Na nowy sezon zapowiedzieli lżejszy, bardziej musujący ton. To mniej nastrojowa plansza niż wyzwanie. Komedia romantyczna czerpie humor z tarcia, a najłatwiejsze tarcie do napisania to przestrzeń między dwojgiem ludzi, którzy jeszcze nie są razem. Zespół Foster celowo zamknął tę przestrzeń i teraz musi być zabawny o pozostawaniu, a nie o gonieniu.

Para jako mały biznes

Częścią tego, co komplikuje pozostawanie, jest to, że związek Joanne i Noaha jest również, coraz bardziej, dwuosobowym biznesem. Podcast, który narratuje ich życie prywatne, to wspólny kalendarz, w którym miłość i praca zajmują to samo miejsce, a dom dzielony z współpracownikiem to inna konfiguracja niż dom dzielony z partnerem. Założenie sezonu kieruje komedię prosto na to nakładanie się – miejsce, gdzie domowe 'pierwszy raz’ i decyzja zawodowa okazują się tą samą rozmową.

Zamieszanie nie ogranicza się do głównych bohaterów. Sasha, grany przez Timothy’ego Simonsa, i Esther, grana przez Jackie Tohn, rozstają się, a Sasha ląduje z powrotem w losangeleskim basenie randkowym w wieku, w którym aplikacje wydają się mniej szansą niż ekspozycją. Jego nowy status singla destabilizuje także jego wieloletnią platoniczną relację z siostrą Joanne, Morgan, graną przez Justine Lupe, która realizuje własny rozwój zawodowy poprzez podcast pary. Jeśli Joanne i Noah są argumentem sezonu za pozostaniem, Sasha i Esther są kontrprzykładem pracującym w sąsiednim pokoju.

Sezon po pierwszym spotkaniu

Telewizja przeprowadzała już ten eksperyment i wie, jak trudny jest. You’re the Worst, Catastrophe i Love Judda Apatowa nauczyły się, że lata po pierwszym spotkaniu to moment, w którym komedie o związkach albo się pogłębiają, albo opadają. Para przestaje być pytaniem i staje się rutyną, a rutyna jest naturalnym wrogiem żartu. To tradycja, do której teraz dołącza Nikt tego nie chce, niosąc dodatkowy ciężar chemii tak specyficznej dla Bell i Brody’ego, że serial musi ją chronić, jednocześnie prosząc ją o coś, czego nigdy nie robiła.

Zespół poszerza się, aby pomóc udźwignąć ciężar. Sarah Silverman dołącza jako rabin Eden, a Andrew Rannells jako Sebastian, z Tovah Feldshuh ponownie w orbicie rodziny Noaha jako Bina, a sama Foster staje przed kamerą w gościnnym występie. Dwa sezony dały serialowi rozpoznawalną powierzchnię – zalane słońcem pokoje, miękki połysk pewnego Los Angeles, paletę komfortowego oglądania, która sprawia, że nawet kłótnia wygląda jak dobry popołudniowy czas. Ta powierzchnia zawsze była częścią argumentu. To świat, w którym publiczność chce mieszkać, co jest dokładnie tym, co teraz próbują zrobić bohaterowie.

Pod lżejszym tonem kryje się logika biznesowa. Netflix wypuszcza wszystkie dziesięć półgodzinnych odcinków jednego dnia, zaplanowanych jako weekend, na który widzowie czyszczą swoje kalendarze, a komfortowa komedia, która utrzymuje publiczność w cieple, to komfortowa komedia, która utrzymuje ją w subskrypcji. Musujący rejestr jest jednocześnie nastrojem i strategią utrzymania – i, zgrabnie, tym samym, o czym jest sezon. Serial chce, żebyś został. Tak samo jego bohaterowie.

Zakład polega na tym, że publiczność, która przyszła dla gonitwy, zostanie dla tego, co po niej. Pierwsze dwa sezony sprzedawały konkretną przyjemność: dwoje magnetycznych ludzi krążących wokół siebie, trzymanych z dala przez wszystko wokół. Trzeci prosi tę samą publiczność, aby uznała parę za równie pociągającą, gdy nic ich nie rozdziela, gdy tarcie musi pochodzić z wnętrza związku, a nie ze świata naciskającego z zewnątrz. To trudniejsza wersja serialu i bardziej odkrywczy test tego, czym tak naprawdę był przez cały czas.

Adam Brody y Kristen Bell brindan con dos tazas en la cocina en Nobody Wants This — Photo: Netflix

Co prowadzi do pytania, które sezon stawia, a nie może zamknąć, tego, które prędzej czy później spotyka każdy długi związek. Kiedy to, co trzymało dwoje ludzi z dala, w końcu znika – rodzina, wiara, wątpliwości – z czego tak naprawdę składa się związek? Komedia może postawić to pytanie we wspólnej kuchni. Nie może na nie odpowiedzieć, bo żadna para nie może, a najuczciwsze, co ta może zrobić, to odmówić udawania inaczej.

Nikt tego nie chce powraca z trzecim sezonem na Netflix 22 października 2026 roku, a wszystkie 10 półgodzinnych odcinków pojawia się naraz, przeznaczonych do obejrzenia w jeden weekend. Serial jest produkowany przez 20th Television, a wśród producentów wykonawczych są Kristen Bell, Sara Foster i Steven Levitan. Pierwsze dwa sezony są już dostępne do streamowania.