„Small Prophets”, sześcioodcinkowa komedia stworzona, napisana i wyreżyserowana dla BBC przez Mackenzie’ego Crooka, trafia na Apple TV z fabułą, która brzmi jak rzucone komuś wyzwanie: pracownik sklepu budowlanego próbuje wyhodować w szopie w ogrodzie maleńkie duchy przepowiadające przyszłość, żeby dowiedzieć się od nich, czy ukochana kobieta jeszcze do niego wróci. Pearce Quigley gra Michaela Sleepa, którego partnerka Clea zniknęła siedem lat temu. Michael Palin wciela się w jego ojca, Briana — człowieka, który przekazuje mu przepis. Serial był już pokazywany w Wielkiej Brytanii; Apple kupiło prawa do niego na pozostałe rynki.

Przepis jest zarazem żartem i sednem tej historii. W oficjalnym opisie Apple wymienia składniki: deszczówkę, koński nawóz i „niemało alchemii”, a także cel całego przedsięwzięcia: homunkulusy, magiczne duchy zdolne przepowiadać przyszłość. Michael ma do nich tylko jedno pytanie: czy jeszcze kiedyś zobaczy Cleę? Nikt w „Small Prophets” nie próbuje ratować świata. Pewien mężczyzna w średnim wieku wyczerpał zwyczajne sposoby na czekanie, a jedyną metodą, która mu pozostała, jest szklany słoik.

Apple opisuje resztę punktu wyjścia równie prostymi słowami. Od zniknięcia Clei Michael wiedzie całkiem zwyczajne życie: pracuje w sklepie, odwiedza ojca i ma nadzieję. Do eksperymentu podchodzi z pewnym sceptycyzmem. Pomaga mu Kacey, jego młoda współpracownica grana przez Lauren Patel, a ich relacja zacieśnia się między innymi za sprawą wspólnej niechęci do kierownika sklepu Gordona, w którego wciela się sam Crook. Sąsiedzi, grani przez Sophie Willan i Jona Pointinga, mają obsesję na punkcie tego, co dzieje się w szopie.

Renesansowy przepis w ślepej uliczce Manchesteru

Crook nie wymyślił stworzenia, które znalazło się w centrum serialu. Homunkulus należy do historii europejskiej alchemii. W De natura rerum, traktacie z XVI wieku przypisywanym Paracelsusowi, przepis na sztucznego, maleńkiego człowieka zakłada inkubowanie go w końskim nawozie. Nawóz z receptury Briana nawiązuje wprost do tego tekstu i sugeruje, że Crook najpierw odrobił pracę domową, a dopiero potem wymyślił żart.

Zapożyczoną wiedzę przenosi jednak w miejsce, do którego zupełnie nie pasuje. Akcja serialu rozgrywa się w hrabstwie Greater Manchester i tam też była kręcona — na osiedlowych ulicach Urmston i w okolicach Stockport, między wielkim marketem budowlanym a rzędem domów, których sąsiedzi, jak czytamy w opisie Apple, mają obsesję na punkcie wydarzeń w ogrodowej szopie. Jedno z najdziwniejszych wierzeń renesansu — przekonanie, że człowieka można wyhodować — trafia do najbardziej zwyczajnej scenerii, jaką można sobie wyobrazić w Wielkiej Brytanii: podmiejskiego ogródka, hobby i płotu.

Recenzenci z Wielkiej Brytanii, którzy obejrzeli cały serial podczas jego emisji, opisali, jak działa ten pomysł. Helen Hawkins z The Arts Desk napisała, że Michael hoduje stworzenia w dużych szklanych słojach, korzystając ze starożytnej receptury; że po prawidłowej hodowli zyskują na krótko zdolność wróżenia i nie potrafią kłamać; oraz że w serialu pojawiają się trzy różne homunkulusy, które określiła jako dziwaczne z wyglądu, a zarazem całkowicie przekonujące. Apple zaznacza, że przez cały serial przewijają się elementy animacji. Jej autorami są Ainslie Henderson i Will Anderson.

Z pól z „Detectorists” do ogrodowej szopy

Wielu widzów spoza Wielkiej Brytanii zna Crooka z „Detectorists”, jego wcześniejszej komedii BBC o dwóch mężczyznach przemierzających pola z wykrywaczami metalu i czekających, aż ziemia coś im odda. To bezpośrednie nawiązanie. Quigley grał Russella w „Detectorists”; tym razem Crook powierza mu główną rolę, a sam wciela się w drugoplanową postać nielubianego kierownika.

Oba seriale łączy podobny temperament. Opowiadają o cierpliwości i mężczyznach, których hobby z zewnątrz wydają się niedorzeczne, ale kryją w sobie coś poważnego. „Small Prophets” odwraca jednak kierunek poszukiwań. Poszukiwacze z wykrywaczami chcieli, by na powierzchnię wypłynęła przeszłość. Michael chce usłyszeć, co przyniesie przyszłość, i jest gotów zmieszać deszczówkę z nawozem, żeby do tego doprowadzić.

Obsada skupiona wokół Quigleya i Palina przypomina krótki przegląd najnowszej historii brytyjskiej komedii. Willan zdobyła nagrodę BAFTA za „Alma’s Not Normal”. Pointing znany jest z „Big Boys”. Paul Kaye, rozpoznawalny na całym świecie dzięki „Game of Thrones”, gra Roya, brata Clei. Patel występowała w „Waterloo Road”. Shola Adewusi wciela się w Olive, kolejną sąsiadkę. Palin, znany z „Monty Pythona”, gra ojca, który najwyraźniej przechowuje w domu stare receptury. Punkt wyjścia sugeruje, że serial bardziej interesuje się całą ulicą pełną ludzi niż pojedynczym magicznym efektem.

Dlaczego Apple kupiło serial, który już był emitowany

Apple TV buduje większość swojej oferty z produkcji zamawianych od początku z myślą o tej platformie. „Small Prophets” to przypadek odwrotny: serial powstał na zamówienie BBC, a wyprodukowały go firmy Crooka, Treasure Trove Productions i Blue House Productions. Zanim Apple kupiło prawa do dystrybucji na całym świecie, zakończyła się już jego emisja w BBC Two i serwisie iPlayer. AppleInsider opisał tę umowę jako rzadkość w przypadku platformy, która wcześniej współpracowała z BBC przy „Trying” — komedii od początku produkowanej dla Apple.

Recenzje tłumaczą, dlaczego zdecydowano się na zakup. „The Guardian” i „The Times” przyznały serialowi po pięć gwiazdek; „The Guardian” określił go jako pełen cudownych niespodzianek, a „The Telegraph” dał mu cztery gwiazdki. W komunikacie Apple przywołuje doskonałą ocenę krytyków w serwisie Rotten Tomatoes oraz nagrodę dla najlepszego serialu w konkursie International Panorama na festiwalu Series Mania. Za tym zakupem stoi przekonanie, że komedia złożona z bardzo lokalnych składników — sklepu budowlanego, ślepej uliczki, szopy i przepisu z XVI-wiecznego traktatu — może znaleźć widzów, którzy nigdy nie byli w hrabstwie Greater Manchester.

To przekonanie wpływa także na to, co obiecuje się widzom. Reklamy sprzedają magiczną komedię z doskonałymi recenzjami. Sam punkt wyjścia zapowiada jednak coś cięższego: historię zaginięcia, w której komediowa powierzchnia pozwala opowiedzieć o zaginionej osobie, nie każąc widzom wprost mierzyć się z jej nieobecnością. Żarty w tego rodzaju brytyjskich komediach często właśnie temu służą — trzymają pytanie na dystans, żeby w ogóle dało się je zadać.

Co warto wiedzieć przed seansem

Czy „Small Prophets” opiera się na prawdziwej historii? Nie. To oryginalna historia Mackenzie’ego Crooka. Sam homunkulus wywodzi się z prawdziwych tekstów alchemicznych, ale Michael, Clea i szopa są fikcyjni.

Ile jest odcinków? Pierwszy sezon liczy sześć odcinków.

Kto występuje w obsadzie? Pearce Quigley, Michael Palin, Lauren Patel, Sophie Willan, Jon Pointing, Paul Kaye, Shola Adewusi i Mackenzie Crook.

Kiedy i gdzie można obejrzeć serial? „Small Prophets” zadebiutuje na Apple TV, gdzie w środę 7 października 2026 roku pojawią się dwa pierwsze odcinki. Kolejne będą udostępniane w każdą środę aż do 4 listopada 2026 roku. Wyjątkiem jest Wielka Brytania: serial był tam emitowany w BBC Two i BBC iPlayer od lutego do marca 2026 roku, a na Apple TV pojawi się w 2027 roku.

Czy będzie drugi sezon? Tak. 8 września 2026 roku BBC zamówiło drugi sezon „Small Prophets”, który ma ukazać się w 2027 roku. Crook opisał go jako okazję, by opowiedzieć „drugą połowę tej dziwnej historii”.

Jak wynika z recenzji, homunkulusy nie potrafią kłamać. Na tym polega prawdziwe ryzyko, które Michael podejmuje w szopie. Siedem lat czekania dało się znieść właśnie dlatego, że nikt nie mógł mu odpowiedzieć — a stworzenie zmuszone do mówienia prawdy może dać mu to, czego przez te wszystkie lata najbardziej unikał.