Po latach produkcji dla Skepty i Remy Wynd wraca, by nagrywać folk sam

Muzyka folk przeżywa niespodziewany kulturowy moment. Podczas gdy najbardziej wirusowe klipy gatunku opierają się na minimalizmie — gitara akustyczna, pokoj z dobrym światłem, nic więcej — niektóre z najciekawszych prac tego roku pojawiły się z nieoczekiwanego kierunku: z wnętrza branży. Producenci i muzycy sesyjni, którzy spędzili lata nagrywając płyty innych, odchodzą od konsoli, aby robić własne.

Dla Mortena Larsena, duńskiego muzyka wydającego muzykę jako Wynd, ta zmiana była przemyślana i głęboko osobista. Po siedmiu latach spędzonych w Londynie i Los Angeles — produkując dla artystów takich jak Skepta, Rema, Headie One i Libianca, kariery definiowane przez skalę, gęstość i globalny zasięg — Larsen wrócił do Odsherred, spokojnego półwyspu w północno-zachodniej Zelandii, i zrobił coś odwrotnego. Znalazł magnetofon kasetowy Tascam 424 podczas podróży do Japonii, poczuł natychmiastowe przywiązanie do niego i zaczął budować mały katalog piosenek w odosobnieniu: gitara akustyczna, harmonijka, skrzypce, mandolina i podejście wokalne, które ufa powadze bardziej niż demonstracji. Wymienia Nebraska Bruce’a Springsteena i For Emma, Forever Ago Bon Ivera jako punkty odniesienia — albumy nagrywane wbrew prądom branży, które z czasem stały się niezwykle wpływowe.

Still from Wynd Hopeful official music video — Image: Wynd

Projekt znalazł swoją publiczność bez infrastruktury wytwni. Krótkie klipy publikowane na Instagramie — surowe, niespiesznie, kręcone z minimalnym nakładem — zbierały obserwatorzy z całej Europy i nie tylko, wielu przyciągniętych przez charakterystyczne, zakurzone ciepło nagrań kasetowych. Każdy singiel wydany w 2026 roku budował na tej organicznej bazie: „Salma“, studium tęsknoty; „Go Back,“ spokojniejsze odejście; i „The Shores,“ tytułowy utwór, inspirowany plażą z dzieciństwa blisko rodzinnego domu w wiejskiej Danii, gdzie ruch pływów jest metaforą sposobu zanikania pamięci. Nowy singiel „Hopeful“ — dostępny z oficjalnym wideo — lekko zmierza w stronę alt-country, z cieplejszym brzmieniem. Wynd był w programie SPOT Festival 2026 i zagra jako support Axela Flóventa w Spillestedet Stengade w Kopenhadze w listopadzie.

Debiutanckie EP The Shores, cztery utwory nagrane na Tascam 424, ukazuje się 24 września na platformach cyfrowych. Pojawia się w momencie, gdy nordycki folk znajduje swoją najszerszą publiczność od lat — częściowo algorytmicznie, częściowo pokoleniowo, a może też dzięki odnowionemu apetytowi na muzykę, która brzmi, jakby powstała gdzieś prawdziwym.

Tagi: indie folk, alt-country, Morten Larsen, muzyka folk, SPOT Festival, The Shores