Bill Maher: komik, którego każda strona polityczna chce uciszyć

Bill Maher

Photo: Maher for Congress / Public domain, via Wikimedia Commons

Urodzony	20 stycznia 1956 New York City, United States
Zawód	Komik, prezenter telewizyjny i komentator polityczny
Znany z	Iron Man 3, John Q, Wywiad ze słońcem narodu
Nagrody	Mark Twain Prize for American Humor · Hollywood Walk of Fame star · Emmy · Richard Dawkins

Program rozpoczął w styczniu swój 24. sezon i pod pewnymi względami wygląda dokładnie tak samo jak dwie dekady temu: jeden komik, panel gości i kłótnia, której nikt nie wygrywa w czysty sposób. Kłótnia ta u podstaw jest zawsze ta sama. Maher jest przekonany, że milcząca, wyczerpana większość Amerykanów zajmuje zdroworozsądkowy środek, którego nie reprezentuje żadna z partii, a jego zadaniem jest mówić to, co ten środek myśli. Problem — ten, który ciągnie się za nim od Comedy Central przez ABC po HBO — polega na tym, że opisywany przez niego środek ma tendencję do obrażania niemal wszystkich.

Dorastał w River Vale w stanie New Jersey, syn spikera radiowego i pielęgniarki, wychowany w irlandzko-katolickiej rodzinie, w której węgiersko-żydowskie pochodzenie matki pozostawało nieujawniane aż do późnych lat nastoletnich. Na Cornell, gdzie studiował anglistykę i historię, odkrył Johnny’ego Carsona, zanim odkrył cokolwiek innego — nie politykę, nie bezczelność, ale samo zajęcie: gospodarza, który kontroluje salę. Zaczął występować w Catch a Rising Star w Nowym Jorku w 1979 roku, a na początku lat 80. był już stałym bywalcem The Tonight Show.

Kariera telewizyjna, która go zdefiniuje, rozpoczęła się w 1993 roku od Politically Incorrect — formatu tak oczywistego z perspektywy czasu, że łatwo zapomnieć, jak dziwny wydawał się wtedy: komicy, politycy, aktorzy i naukowcy przy wspólnym stole rozmawiający o tym, co aktualnie w wiadomościach. Comedy Central dało mu dom; ABC przeniosło go do czasu największej oglądalności w 1997 roku. Program zdobył nagrody Emmy i CableACE i uczynił Mahera stałym elementem amerykańskiej debaty politycznej. Położył też podwaliny pod jego ostateczne odwołanie. Dziewięć dni po zamachach z 11 września Maher powiedział na antenie, że cokolwiek innego można powiedzieć o porywaczach z 9/11, pozostanie w samolocie, gdy uderza w budynek, nie było tchórzostwem — w przeciwieństwie do wystrzeliwania rakiet manewrujących z odległości dwóch tysięcy mil. Reklamodawcy odeszli. Stacje pomijały odcinki. ABC po cichu anulowało program w następnym maju.

Potem przyszło HBO i swoboda twórcza, jaką daje telewizja kablowa abonamentowa. Real Time with Bill Maher wystartowało w lutym 2003 roku i emitowane jest co piątek od tamtej pory, przerywane tylko strajkami pracowniczymi i globalną pandemią. Format jest niemal identyczny z Politically Incorrect, tyle że rozmowa trwa zwykle dłużej, a goście są skłonni przyjąć stanowiska, które gdzie indziej mogliby złagodzić. Program zdobył 41 nominacji do Emmy i wyprodukował za pośrednictwem firmy produkcyjnej Mahera serial dokumentalny Vice — który przyniósł mu jedyne Emmy jako producentowi wykonawczemu w 2014 roku.

W 2008 roku Maher napisał i zagrał w Religulous, dokumencie reżyserowanym przez Larry’ego Charlesa, w którym podróżował do miejsc religijnych od Jerozolimy przez Watykan po Salt Lake City, prosząc wierzących, by wyjaśnili prostym językiem, w co tak naprawdę wierzą. Film nie był subtelny i nie starał się być. Był, jak na dokument, sukcesem komercyjnym — i pozostał najwyraźniejszym wyrazem światopoglądu, który przewija się przez wszystko, co robi Maher: że pewność, jakiegokolwiek rodzaju, jest formą intelektualnego tchórzostwa.

Krytyka Mahera, która zestarzała się najlepiej, to nie ta, którą formułują jego polityczni przeciwnicy. To ta, którą formułują jego sojusznicy. Jego sceptycyzm wobec szczepionek — podtrzymywany przez lata paneli w Real Time, mimo obalania każdego powiązania szczepionek z autyzmem, na które się powoływał — nigdy nie został wycofany z tą samą siłą, z jaką był wyrażany. Jego okazjonalne odrzucanie progresywnych argumentów czasem przechodzi w odruchową drażliwość wobec każdego schematu, którego nie pomógł wymyślić. Komik, który zbudował karierę na piętnowaniu pewności, w pewnych kwestiach miał własną.

W czerwcu 2026 roku Maher został 27. laureatem Mark Twain Prize for American Humor w Kennedy Center; wydarzenie obejmowało hołdy od Woody’ego Harrelsona, Louisa C.K. i Jaya Leno, a także występ na żywo Johna Mellencampa. Ceremonia, transmitowana na Netflixie, odbyła się pod plandeką zakrywającą niedawno usunięte nazwisko z budynku — szczegół, którego Maher sam by nie wymyślił. W styczniu skończył 70 lat. Real Time with Bill Maher ma przedłużoną umowę do 2028 roku. Club Random, podcast, który uruchomił w 2022 roku w swoim domowym barze, podpisał w tym roku umowę z Daylight Media i nadal przyciąga gości z całego spektrum politycznego i kulturalnego.

Maher nigdy się nie ożenił i nie ma dzieci. Od 1997 roku zasiada w radzie doradczej PETA oraz w radzie doradczej NORML ds. legalizacji marihuany. W latach 2012–2020 był mniejszościowym udziałowcem New York Mets.

Specjalny program stand-upowy, który wydał na HBO w styczniu 2025 roku, Is Anyone Else Seeing This?, powtarzał ten sam argument, który przewija się przez całą jego karierę: że osoba na scenie jest jedyną, która widzi sprawy jasno. Trudno utrzymać taką pozycję przez trzydzieści lat. Maher ją utrzymuje.