Lisa Kudrow i rola, której Friends nie mogło pomieścić

Lisa Kudrow

Photo: Courtney / CC BY 2.0, via Wikimedia Commons

Urodzony	30 lipca 1963 Encino, Los Angeles, California, USA
Zawód	Aktorka, producentka, scenarzystka
Znany z	Łatwa dziewczyna, P.S. Kocham cię, Rodzinka rządzi
Nagrody	Emmy

Najprostsza wersja kariery Lisy Kudrow brzmi tak: dziesięć lat jako Phoebe Buffay w Friends, Emmy, globalne uznanie. Ta wersja jest prawdziwa. To też wersja, z którą pracuje od dwudziestu lat.

The Comeback — serial HBO, który Kudrow tworzy, pisze, produkuje i w którym gra, teraz w trzecim i ostatnim sezonie — nie jest sequelem Friends. To odpowiedź. Valerie Cherish, postać w centrum The Comeback, nie ma prawie nic wspólnego z Phoebe Buffay. Tam gdzie Phoebe jest bezbronna, Valerie jest wyrachowana. Tam gdzie Phoebe jest kochana, Valerie jest tolerowana. To, co naiwność Phoebe czyni ciepłym, ślepota Valerie czyni tragicznym. Kudrow spędziła dwie dekady na budowaniu postaci, która koduje wszystko to, czego format amerykańskiej sitcomu sieci nie może pomieścić: koszt bycia obserwowaną, specyficzną nędzę kobiety, której tożsamość zawodowa została skonstruowana przez innych, a następnie powoli rozmontowana przez tych samych pod pretekstem szansy.

Dorastała w Encino w Los Angeles, córka specjalisty od bólu głowy i agentki biura podróży, bez oczywistej drogi do branży rozrywkowej. W Vassar College studiowała biologię — psychobiologię dokładniej — z zamiarem dołączenia do praktyki ojca. Zwrot przyszedł z nieoczekiwanego kierunku: Jon Lovitz, przyjaciel dzieciństwa jej brata, zachęcił ją do spróbowania komedii. Dołączyła do The Groundlings, grupy improwizacyjnej z Los Angeles, i spędziła kilka lat rozwijając pracę nad postacią, która miała zdefiniować jej obecność na ekranie. Powtarzająca się rola Urszuli, niezdarnej kelnerki w Mad About You, doprowadziła do przesłuchania do Friends. W pilotażu została początkowo obsadzona w roli Roz — tej, która stała się producentką w Frasier — zanim ostatecznie dostała Phoebe.

Dziesięć lat Friends (1994-2004) stanowi centrum ciężkości publicznej biografii Kudrow, czy tego chce, czy nie. Phoebe Buffay — była bezdomna, masażystka, entuzjastka teorii spiskowych i amatorska piosenkarka — to jedna z najbardziej rozbudowanych postaci w amerykańskiej komedii telewizyjnej. Emmy 1998 za Najlepszą Aktorkę Drugoplanową w Serialu Komediowym przyszło w szczycie oglądalności serialu; rola przyniosła jej też nagrody Screen Actors Guild i rozpoznawalność, której większość aktorów nigdy nie osiąga.

To, co lata Friends zasłaniają, to fakt, że Kudrow jednocześnie budowała filmografię o znacznie bardziej osobliwym rejestrze. Romy and Michele’s High School Reunion (1997), w którym ona i Mira Sorvino zagrały dwie najlepsze przyjaciółki radośnie się łudzące, jest dziś prawdziwym obiektem kultu. Przeciwieństwo seksu (1998) — anarchiczna w tonie komediodrama, która przyniosła jej nagrodę New York Film Critics Circle dla Najlepszej Aktorki Drugoplanowej — pokazała coś, czego Friends nigdy nie mogło sprawdzić: zdolność Kudrow do grania komedii, która jest też naprawdę zimna.

Krytyczna kwestia w karierze Kudrow nie jest potknięciem ani niezrozumianym projektem — to strukturalny fakt na temat funkcjonowania amerykańskich sitcomów sieciowych. W 2019 roku ujawniła, że cierpiała na dysmorfię ciała przez lata Friends, okres, w którym była też jedną z najczęściej fotografowanych kobiet w amerykańskiej telewizji. Dystans między tym, czym Friends potrzebowało, żeby Phoebe była, a tym, czego Kudrow doświadczała prywatnie, nie jest szczegółem drugorzędnym. The Comeback, wyemitowany po raz pierwszy w 2005 roku, rok po zakończeniu Friends, można czytać jako tę konfrontację uczynioną widzialną: serial o tym, ile kosztuje kobietę ciągłe granie uprzejmości na żądanie.

Pierwszy sezon The Comeback został odwołany po ośmiu odcinkach, co stało się częścią tekstu drugiego sezonu dziewięć lat później. Powrót w 2014 roku przyniósł Kudrow nominację do Emmy dla Najlepszej Aktorki Głównej w Serialu Komediowym. Trzeci i ostatni sezon — osiem odcinków od 22 marca 2026 roku na HBO, z Andrew Scottem jako nowym dodatkiem do obsady — umieszcza Valerie Cherish w erze treści generowanych przez sztuczną inteligencję. Kudrow złożyła sezon do Emmy z kredytem współautorskim, oznaczając dzieło jako swoje w najbardziej formalnym sensie.

Jest mężatką z Michelem Sternem, francuskim dyrektorem reklamowym, od 1995 roku. Ich syn Julian — urodzony w 1998 roku, a jego przyjście na świat zostało wplecione w fabułę Friends jako ciąża zastępcza Phoebe — ma teraz ponad dwadzieścia lat.

Ostatni sezon The Comeback zamyka dwudziestoletni projekt, którego satyryczna przesłanka stała się pilniejsza przy każdym powrocie: że przemysł rozrywkowy zawsze działał częściowo na spektaklu kobiet, które chcą być traktowane poważnie i dostają dokładnie tyle miejsca, żeby spróbować.

Najważniejsze filmy

Tagi: aktorki, Andrew Scott, Mira Sorvino, Romy and Michele, Lisa Kudrow, amerykanska telewizja

Powiązane osoby

Will Ferrell

Isabelle Fuhrman

Akira Kurosawa

Winona Ryder

Patricia Arquette

Mike Flanagan