Koji Yakusho, gwiazdor, który zbudował karierę na ludziach, których nikt nie zauważa

Koji Yakusho

Photo: Dick Thomas Johnson from Tokyo, Japan / CC BY 2.0, via Wikimedia Commons

Urodzony	1 stycznia 1956 Isahaya, Nagasaki, Japonia
Zawód	Aktor
Znany z	Wyznania gejszy, Babel, Perfect Days
Nagrody	Nagroda dla najlepszego aktora na Festiwalu Filmowym w Cannes · Nagroda Japońskiej Akademii Filmowej dla najlepszego aktora pierwszoplanowego · Nagroda Japońskiej Akademii Filmowej dla najlepszego aktora drugoplanowego · Nagroda dla najlepszego aktora na Międzynarodowym Festiwalu Filmowym w Tokio · Medal z Purpurową Wstęgą · Złota Morwa za całokształt twórczości na Far East Film Festival

Na początku Ktoś mówił o mnie?, komedii Netflixa napisanej specjalnie dla niego przez Kankuro Kudo, Koji Yakusho gra uwielbianego aktora, który wraca samolotem z Londynu i odkrywa, że Japonia zapomniała jego twarz. Żart działa tylko dlatego, że w rzeczywistości jest dokładnie odwrotnie. Trudno znaleźć w japońskim kinie twarz, której nie da się zapamiętać, a jednak od czterech dekad Yakusho użycza jej mężczyznom, przez których świat zdaje się patrzeć na wylot: pracownikowi biurowemu wymykającemu się na lekcje tańca towarzyskiego, detektywowi wyniszczonemu przez morderstwa, których nie potrafi wyjaśnić, cichej osobie sprzątającej publiczne toalety w Tokio, która niczego od nikogo nie oczekuje. Serial przerabia tę karierę na slapstick i stawia pytanie, które od zawsze jej towarzyszy. Jak aktor staje się najbardziej utytułowaną gwiazdą swojego pokolenia, grając ludzi, których nikt nie zauważa?

Wcale nie miał zostać aktorem. Kōji Hashimoto, najmłodszy z pięciu braci, dorastał w Isahayi w prefekturze Nagasaki. Po ukończeniu technikum przeniósł się do Tokio, gdzie podjął pracę w urzędzie dzielnicy Chiyoda. Przyjaciel zabrał go na przedstawienie The Lower Depths Maksyma Gorkiego z Tatsuyą Nakadaiem, a urzędnik postanowił odmienić swoje życie.

W 1978 roku Mumeijuku, szkoła aktorska Nakadaiego, przyjęła około czterech kandydatów spośród 800. Jednym z nich był 22-letni urzędnik, urodzony w Nowy Rok 1956. Nakadai nadał mu również nazwisko. Yakusho to po japońsku urząd państwowy — nawiązanie do biurka, które Hashimoto zostawił za sobą. Wybrał je, życząc sobie, by jego aktorski zakres stale się poszerzał.

Najpierw przyniosła mu sławę telewizja. W 1983 roku zagrał wodza Oda Nobunagę w całorocznym historycznym serialu NHK Tokugawa Ieyasu, a rok później stacja powierzyła mu tytułową rolę w Miyamoto Musashi. Przez większą część lat 80. był przystojnym szermierzem w kostiumie z epoki. Juzo Itami obsadził go jako gangstera w białym garniturze w Tampopo — niewielka rola w filmie, który dotarł daleko poza Japonię.

Przełom przyniosły dwa lata, które na nowo ukształtowały jego reputację. W filmie Masayukiego Suo Zatańcz ze mną wcielił się w Shoheia Sugiyamę, pracownika biurowego spłacającego kredyt hipoteczny. Z okna szkoły tańca dostrzega kobietę, kiedy pociągiem jedzie do pracy, i potajemnie zapisuje się na lekcje tańca towarzyskiego. Film wywołał w Japonii taneczny boom, zarobił w Stanach Zjednoczonych 9,5 miliona dolarów, a w Hollywood doczekał się remake’u, w którym jego rolę zagrał Richard Gere. W ciągu kolejnego roku pojawiły się Węgorz Shoheia Imamury — historia mężczyzny warunkowo zwolnionego z więzienia po zabiciu żony, nagrodzona Złotą Palmą w Cannes — oraz Cure, policyjny thriller Kiyoshiego Kurosawy o serii morderstw bez wyraźnego motywu, za który Yakusho otrzymał nagrodę dla najlepszego aktora na Międzynarodowym Festiwalu Filmowym w Tokio. Zarówno Zatańcz ze mną, jak i Węgorz przyniosły mu nagrodę Japońskiej Akademii Filmowej dla najlepszego aktora.

Cure zapoczątkowało najdłuższą współpracę w jego karierze. Z Kurosawą nakręcił później Charisma, Pulse, Doppelganger, Retribution i Tokyo Sonata. Ich wspólne filmy dały japońskiemu horrorowi jeden z najbardziej niepokojących środków wyrazu: poczciwą, rozsądną twarz, która powoli traci grunt pod nogami. Potem przyszło Hollywood i role w Wyznaniach gejszy oraz Babel Alejandra Gonzáleza Iñárritu, gdzie Yakusho zagrał ojca głuchej nastoletniej bohaterki Rinko Kikuchi. W 2009 roku wyreżyserował swój jak dotąd jedyny pełnometrażowy film, Toad’s Oil, a rok później wystąpił w 13 zabójcach Takashiego Miikego jako samuraj, który zbiera tytułową grupę.

Łatwo uznać Yakusho za japońskiego everymana — i w ten sposób nie docenić jego talentu. Gdy tej wiosny Festiwal Filmów Dalekiego Wschodu w Udine oddał mu hołd, organizatorzy nazwali go japońskim Tomem Hanksem. To porównanie trafnie oddaje jego popularność, ale pomija drzemiące w nim zagrożenie. Yakusho zagrał brutalnego, skorumpowanego detektywa w The Blood of Wolves Kazuya Shiraishiego oraz mordercę, który za każdym razem zmienia swoje zeznania, w The Third Murder Hirokazu Kore-edy. Podobne błędne odczytanie dotyczy jego najsłynniejszego filmu. Perfect Days Wima Wendersa wyrósł z projektu The Tokyo Toilet, poświęconego projektowaniu publicznych toalet w dzielnicy Shibuya. Część krytyków zastanawiała się, czy film nie jest po prostu długą reklamą tych budynków, inni uznawali spokój Hirayamy, granego przez Yakusho sprzątacza, za zbyt idealny, by był wiarygodny. Wenders odpowiedział, że film nie opowiada o toaletach. Mocniejszą odpowiedź daje sama kreacja Yakusho. W finałowym ujęciu przez kilka minut obserwujemy jego twarz, gdy jedzie do pracy, a radość i smutek kolejno się na niej malują — bez jednego słowa. Żadna reklama nie wymagałaby czegoś takiego.

Ten film zwieńczył późny etap kariery, o jakim większość aktorów może tylko marzyć. W Under the Open Sky Miwy Nishikawy zagrał byłego gangstera, który po trzynastu latach w więzieniu próbuje wrócić do społeczeństwa. Rola przyniosła mu nagrodę za najlepszy występ na Międzynarodowym Festiwalu Filmowym w Chicago. W serialu Netflixa The Days wcielił się w Masao Yoshidę, szefa elektrowni jądrowej Fukushima Daiichi, a w produkcji TBS VIVANT zagrał Nogōna Bekiego, enigmatycznego przywódcę stojącego w centrum popularnego serialu. Potem, w 2023 roku, Perfect Days przyniósł mu nagrodę dla najlepszego aktora w Cannes — pierwszą dla japońskiego aktora od czasu wyróżnienia Yuya Yagiry w 2004 roku. Yakusho był również producentem wykonawczym filmu, który później otrzymał nominację do Oscara w kategorii najlepszego filmu międzynarodowego. Czwarta nagroda Japońskiej Akademii Filmowej dla najlepszego aktora, którą zdobył niedługo potem, pozwoliła mu wyrównać rekord Kena Takakury.

Nie zwalnia tempa. Mamoru Hosoda regularnie wraca do jego głosu — od szorstkiego samuraja Kumatetsu w Bakemono no ko, przez Mirai i Belle, aż po ubiegłoroczny film Scarlet. W kwietniu 2026 roku Udine przyznało Yakusho Złotą Morwę za całokształt twórczości i zorganizowało przegląd siedmiu jego filmów. W sierpniu wystąpił u boku Hidetoshiego Nishijimy w długo odkładanym thrillerze Tetsuyi Nakashimy The Brightest Sun. 16 października na ekrany trafił film Children Untold, dramat Nishikawy o sierotach wojennych, na które natknęła się podczas pracy nad Under the Open Sky. Yakusho i Yuko Tanaka grają w nim starsze małżeństwo rybaków, które daje zbiegłym dzieciom miejsce do spania. Sześć dni później Netflix udostępnił na całym świecie Ktoś mówił o mnie?, w którym Yakusho gra Gena Takasegawę, pierwszego japońskiego aktora w roli głównej w produkcji Shakespeare’s Globe. Jego rywala zagrał komik Masatoshi Hamada, który po 16 latach wrócił do serialu fabularnego.

Poza ekranem Yakusho chroni swoją prywatność. Od 1982 roku jest mężem byłej aktorki związanej z trupą Mumeijuku.

Siedemdziesięcioletni aktor gra człowieka zdesperowanego, by o nim pamiętano — i właśnie na tym polega puenta obsadowego żartu. Komedia Kudo trafnie uchwyciła kryjący się pod nim głód. Najlepsze role Yakusho zawsze rozgrywały się gdzieś pomiędzy byciem dostrzeżonym a pominiętym. Serial sugeruje, że aktor wciąż zastanawia się, ile jest wart, gdy widownia przestaje go oceniać.