Ruth Gordon, scenarzystka, która gwiazdą kina została dopiero po siedemdziesiątce

Ruth Gordon

Photo: Stage Publishing Company, Inc.; Myron P. Davis / Public domain, via Wikimedia Commons

Urodzony	30 października 1896 Quincy, Massachusetts, United States
Zmarł	28 sierpnia 1985 (88)
Zawód	Aktorka i scenarzystka
Znany z	Dziecko Rosemary, Harold i Maude, Każdy Sposób Jest Dobry
Nagrody	Oscar · 2 Złoty Glob · Emmy · Women in Film Crystal

Najsłynniejsza rzecz, jaką Ruth Gordon powiedziała ze sceny, zajęła jedno zdanie. Trzymając Oscara za rolę wścibskiej sąsiadki, która okazuje się członkinią sabatu, drobna kobieta o cienkim, piskliwym głosie oznajmiła publiczności, że nie potrafi powiedzieć, jak bardzo podnoszące na duchu jest takie wyróżnienie. Sala wybuchła śmiechem, bo wszyscy rozumieli żart: pracowała już od pół wieku i była współautorką dwóch najcelniejszych komedii ery wielkich wytwórni, zanim Hollywood wręczyło jej statuetkę. W niemal każdym aspekcie swojej profesji Gordon wyprzedzała swój czas — z wyjątkiem sławy.

Quincy w stanie Massachusetts, miasteczko na południe od Bostonu, w którym dorastała Ruth Gordon Jones, dało jej pierwszą okazję, by znaleźć się w centrum uwagi: jako niemowlę trafiła na zdjęcie reklamujące Mellin’s Food, mleko dla dzieci produkowane przez firmę zatrudniającą jej ojca, Clintona Jonesa. Decydujący impuls przyszedł pocztą. Jako nastolatka pisała do podziwianych aktorek, prosząc o podpisane fotografie. Hazel Dawn, którą widziała w The Pink Lady, odpowiedziała osobiście. Ojciec nie wierzył w ten plan, ale sam zabrał ją do Nowego Jorku i zapisał do American Academy of Dramatic Arts.

Kariera szybko nabrała tempa u dziewczyny urodzonej 30 października 1896 roku, która w 1914 roku dotarła na Manhattan. W 1915 roku pracowała jako statystka w niemych filmach kręconych w Fort Lee w stanie New Jersey; tańczyła w The Whirl of Life, a jeszcze tego samego roku zadebiutowała na Broadwayu jako Nibs, jeden z Zagubionych Chłopców, w wznowieniu Peter Pan z Maude Adams w roli głównej. Alexander Woollcott, najpotężniejszy krytyk w mieście, uznał ją za „niezwykle radosną” i został jej przyjacielem oraz mentorem. W 1918 roku zagrała u boku Gregory’ego Kelly’ego w Seventeen Bootha Tarkingtona; wspólnie ruszyli w trasę, a w 1921 roku wzięli ślub. Tuż przed ceremonią zgłosiła się do szpitala w Chicago, by złamano jej nogi i nastawiono je ponownie, korygując szpotawość, z którą zmagała się od zawsze. Ten szczegół mówi o jej determinacji więcej niż jakakolwiek recenzja.

Kelly zmarł na chorobę serca w 1927 roku, mając 35 lat. W tym czasie Gordon zdążyła już wyrwać się z wieloletniego zaszufladkowania w rolach ładnych, niezbyt rozgarniętych dziewcząt i grała główną rolę Bobby w Saturday’s Children Maxwella Andersona. Dwa lata później, podczas sukcesu Serena Blandish, zaszła w ciążę z producentem spektaklu, Jedem Harrisem. Ich syn, Jones Harris, urodził się w Paryżu. Para nigdy się nie pobrała, a jego pochodzenie stało się powszechnie znane dopiero wtedy, gdy obyczaje zaczęły się zmieniać. Lata 30. przyniosły Gordon status poważanej aktorki teatralnej: zagrała Mattie w Ethan Frome, Margery Pinchwife w The Country Wife Williama Wycherleya w londyńskim Old Vic i na Broadwayu, a także Norę w A Doll’s House Ibsena.

Hollywood działało wolniej. Wczesny kontrakt z MGM nie przyniósł żadnych efektów, a pierwsze znaczące role w dużych wytwórniach przyszły dopiero na początku lat 40.: Mary Todd Lincoln w Abe Lincoln in Illinois, żona naukowca w Dr. Ehrlich’s Magic Bullet, drugoplanowa rola w Dwulicowej kobiecie, ostatnim filmie Grety Garbo, oraz występ w Action in the North Atlantic. W 1942 roku poślubiła scenarzystę i reżysera Garsona Kanina, młodszego od niej o szesnaście lat. Ich małżeństwo przerodziło się w jeden z najowocniejszych duetów scenariopisarskich w historii amerykańskiego kina.

Gordon miała już na koncie Over 21, wojenną komedię, która w 1944 roku doczekała się na Broadwayu 221 przedstawień, a ona sama zagrała w niej główną rolę. Wspólnie z Kaninem napisała Podwójne życie, Żebro Adama i Pat and Mike — wszystkie wyreżyserował George Cukor i wszystkie otrzymały nominacje do Oscara za scenariusz. Dwa ostatnie filmy powstały z myślą o bliskich przyjaciołach Gordon i Kanina, Katharine Hepburn i Spencerze Tracy’m, a ich fabuły czerpały z tego, jak ta dwójka naprawdę się spierała. Małżonkowie napisali także The Marrying Kind, a Gordon zaadaptowała swoją autobiograficzną sztukę Years Ago na film The Actress. Jean Simmons zagrała w nim dziewczynę z Quincy, która przekonuje ojca, by pozwolił jej wyjechać do Nowego Jorku. Na scenie Gordon nadal grała na najwyższym poziomie: jej Dolly Levi w The Matchmaker Thorntona Wildera wystawiano w Londynie, Edynburgu i Berlinie, a w 1956 roku aktorka otrzymała za tę rolę nominację do Tony.

Potem przyszła druga kariera, której nikt nie planował. Rola matki Natalie Wood w Ciemnej stronie sławy przyniosła jej pierwszą nominację aktorską do Oscara i Złoty Glob. Roman Polański obsadził ją jako Minnie Castevet w Dziecku Rosemary — gadatliwą, nadmiernie poufałą sąsiadkę, której życzliwość jest w tym filmie najbardziej przerażająca. Mając 72 lata, Gordon zdobyła zarówno Oscara, jak i Złoty Glob dla najlepszej aktorki drugoplanowej. Potem przyszło Harold i Maude Hala Ashby’ego. Gordon zagrała w nim 79-letnią wolną duszę, która zakochuje się w młodym mężczyźnie, granym przez Buda Corta, inscenizującym fałszywe samobójstwa, by zwrócić na siebie uwagę. Film nie spodobał się krytykom i nie odniósł sukcesu kasowego, ale z czasem znalazł widownię w kinach repertuarowych; zaczął przynosić zyski dopiero w 1983 roku, a w 1997 trafił do National Film Registry.

Późny sukces miał swoją cenę i do dziś wpływa na to, jak się ją pamięta. Branża, która przypisywała Żebro Adama i Pat and Mike George’owi Cukorowi albo duetowi Hepburn–Tracy, bez trudu zaszufladkowała Gordon jako ekscentryczną starszą panią z lat 70. Talk-showy chciały oglądać właśnie tę osobowość; w 1977 roku prowadziła Saturday Night Live, a w filmie Clinta Eastwooda Każdy sposób jest dobry i jego kontynuacji zagrała Ma Boggs, zrzędliwą matkę. Gordon sama podsycała ten wizerunek i dobrze na tym wychodziła, ale w jego cieniu zniknęła dramatopisarka. Kobieta, która napisała jedne z najbardziej wyrównanych par w historii kina studyjnego — dwoje ludzi, którzy na zmianę wygrywają i przegrywają słowne potyczki — dziś jest najlepiej znana z kwestii napisanych dla niej przez innych.

Telewizja zapewniała jej zajęcie jeszcze po osiemdziesiątce. Otrzymała nominację do Emmy za Rhoda, zagrała pisarkę-morderczynię w odcinku „Try and Catch Me” serialu Columbo z 1977 roku, a w 1979 zdobyła Emmy za odcinek „Sugar Mama” serialu Taxi. Wystąpiła w nim jako kobieta, która próbuje wynająć taksówkarza granego przez Judda Hirscha, by towarzyszył jej za pieniądze. Jej ostatnią rolą na Broadwayu była pani Warren w sztuce Shawa Mrs. Warren’s Profession, wystawionej przez Josepha Pappa w Vivian Beaumont Theater w 1976 roku. W latach 70. opublikowała również trzy tomy wspomnień: Myself Among Others, My Side i An Open Book, a później także powieść Shady Lady. W 1983 roku organizacja Women in Film przyznała jej Crystal Award.

Ruth Gordon zmarła po udarze 28 sierpnia 1985 roku, w wieku 88 lat, w swoim letnim domu w Edgartown w stanie Massachusetts. Był przy niej Kanin, jej mąż od 43 lat. Jak powiedział, nawet jej ostatni dzień był pełen zajęć — spędziła poranek na pracy nad nową sztuką. Dwa tygodnie wcześniej po raz ostatni pojawiła się publicznie, podczas charytatywnego pokazu Harolda i Maude.

W zbiorach National Film Registry Biblioteki Kongresu znajdują się dziś Żebro Adama, Dziecko Rosemary i Harold i Maude: jeden film, który napisała, i dwa, w których zagrała już po siedemdziesiątce. Teatry społeczne wciąż wystawiają Harolda i Maude, tak jak zrobił to jeden z nich w Pawtucket w stanie Rhode Island w lutym 2026 roku. Dramatopisarka i gwiazda, która rozbłysła późno, od początku były jedną i tą samą osobą — a jej twórczość wciąż przypomina widzom, by nie traktowali ich jak dwóch różnych kobiet.