Steve Gerben, twórca Tires, który zbudował hitowy serial Netflix z własnych niepowodzeń

Steve Gerben

Photo via The Movie Database (TMDB)

Urodzony	24 czerwca 1983 Berwyn, Pennsylvania
Zawód	Aktor, scenarzysta i producent

Są dwa sposoby, by opisać, czym Steve Gerben zajmuje się zawodowo. Pierwszy jest precyzyjny: współtworzy, współpisze, pełni funkcję producenta wykonawczego i gra w Tires, sitcomie Netfliksa, który w tygodniu premiery trzeciego sezonu znalazł się na piątym miejscu globalnego Top 10 platformy, a jeszcze przed końcem miesiąca został przedłużony na sezon czwarty. Drugi również jest trafny: wciela się w faceta, który nie do końca potrafi zapanować nad własnym warsztatem, nie do końca umie poradzić sobie z kuzynem i nie do końca jest w stanie wyrwać się z sytuacji, w której się urodził — a gra to tak przekonująco, ponieważ przez znaczną część dorosłego życia sam tkwił właśnie w takiej sytuacji.

Gerben dorastał w Berwyn w Pensylwanii — w hrabstwie Delaware, miejscowo zwanym Delco, robotniczym przedmieściu na zachód od Filadelfii, gdzie rodzinne firmy i samowystarczalność ludzi pracy stanowią zwyczajny element codzienności. Jego dziadek prowadził firmę zajmującą się sprzętem budowlanym; ojciec miał warsztat blacharsko-lakierniczy. Rodzina Gerbenów znała realia prowadzenia małej firmy tak, jak niektóre rodziny znają prawo albo medycynę: od środka, wraz z całym stresem, jaki się z tym wiąże.

Zapisał się na George Washington University i odszedł. Później rozpoczął naukę w Delaware County Community College, ale jej nie ukończył. Następnie przyszła seria prac, które znajdowały się gdzieś obok zwyczajnego życia, ale nigdy nie były jego pełnym odpowiednikiem: listonosz w Berwyn, asystent prawny w kancelarii starszego brata, prawnika specjalizującego się w znakach towarowych, a potem powrót do warsztatu samochodowego. Chciał występować w stand-upie — jako jedną z kluczowych inspiracji wskazywał Christophera Titusa — lecz droga od pragnienia do utrzymywania się z tego jest długa, a jego droga nie stała się prostsza po przeprowadzce do Nowego Jorku. Lata stand-upu opisuje jako coś, co „nigdy nie ruszyło”. To określenie, wypowiedziane bez cienia użalania się nad sobą, okazuje się punktem wyjścia dla jego najskuteczniejszego dzieła.

Współpraca z Shane’em Gillisem i reżyserem Johnem McKeeverem zaczęła się na filadelfijskiej scenie komediowej. Gillis budował wówczas publiczność, która ostatecznie uczyniła go jedną z najczęściej omawianych postaci amerykańskiej komedii; McKeever był organizacyjnym i reżyserskim motorem przedsięwzięcia. Razem stworzyli Delco Proper, regionalny serial internetowy napisany przez Gillisa i wyreżyserowany przez McKeevera, który przyniósł Gerbenowi pierwszy ekranowy wpis w dorobku. Wystąpił w 12 odcinkach skeczowego serialu Gilly and Keeves, a następnie współnapisał Gilly and Keeves: The Special w 2023 roku.

Tires skondensowało wszystko, co narastało wcześniej. Założenie serialu — Will Jacobs zarządza placówką Valley Forge Automotive Center, podupadającej rodzinnej sieci warsztatów samochodowych w West Chester w Pensylwanii, podczas gdy jego kuzyn Shane na każdym kroku utrudnia mu pracę — miało charakter półautobiograficzny w tym konkretnym sensie, w którym komedia działa najlepiej: nie jako zwierzenie, lecz jako precyzyjna obserwacja. Pilot pojawił się na YouTube w 2019 roku, został przejęty przez Quibi, zanim ta platforma upadła, a ostatecznie trafił na Netflix. Pierwszy sezon zadebiutował w maju 2024 roku i liczył sześć odcinków. Krytycy byli podzieleni. Rotten Tomatoes odnotował wynik 58%.

Drugi sezon rozrósł się do 12 odcinków i został lepiej przyjęty. Trzeci sezon, którego premiera odbyła się 13 sierpnia 2026 roku, był momentem, w którym reputacja serialu dogoniła jego jakość: RogerEbert.com nazwał go „jedną z najlepszych komedii Netfliksa”. Widzowie byli tego samego zdania. W tygodniu od 17 sierpnia serial zadebiutował na piątym miejscu globalnego Top 10. Czwarty sezon otrzymał zielone światło w ciągu kilku dni, a Thomas Haden Church — który w trzecim sezonie dołączył do stałej obsady — został potwierdzony jako powracający.

Nierozstrzygnięte pytanie dotyczące Tires brzmi, co dzieje się wtedy, gdy postać stanowiąca oś serialu nie jest jego najbardziej rozpoznawalną gwiazdą. Shane Gillis, zanim wyemitowano trzeci sezon, stał się znaczącą postacią kultury samą w sobie — dzięki specjalnym programom stand-upowym, wciąż dyskutowanym okolicznościom odejścia z Saturday Night Live w 2019 roku oraz umowie z Netfliksem obejmującej, obok serialu, dwa nowe programy stand-upowe. Uwaga krytyków i kulturowa debata podążały za Gillisem. Gerben, grający postać próbującą utrzymać autorytet w sytuacji, która systematycznie stawia jej opór, bywał określany jako konstrukcyjny „straight man” serialu, a nie jego napęd. Takie ujęcie umniejsza temu, co robi. Tires nie działa bez kogoś, kto uniesie ciężar wyczerpanej kompetencji — specyficznego komizmu profesjonalnych starań w miejscu, gdzie nikt nie szanuje twojego autorytetu. Gerben gra to bez melodramatu, co jest znacznie trudniejsze, niż wygląda.

W 2025 roku Gerben wystąpił w Late Night with Seth Meyers, co było miarą rosnącego zainteresowania głównego nurtu, jakie zaczęło generować Tires. Jego obecność w podcastach — od Matt and Shane’s Secret Podcast przez Flagrant po Are You Garbage? — zbudowała mu grono odbiorców, które traktuje obieg podcastów komediowych jako rzeczywisty barometr pozycji komika.

Publicznie mówił o życiu z reumatoidalnym zapaleniem stawów, chorobą autoimmunologiczną dotykającą jego dłoni i nadgarstków. COVID-19 pogorszył jego stan w 2021 roku i tymczasowo sprawił, że przyjmowane leki przestały działać. Wspomina o tym tak, jak mówi o wszystkim na swojej drodze: rzeczowo, bez skargi, jako o jednej z rzeczy, które po prostu są prawdą o byciu nim.

Czwarty sezon Tires jest w fazie rozwoju. Pytanie, przed którym stoi teraz serial — czy bardzo szczegółowa komedia o przedmieściach Filadelfii może poszerzyć swoją publiczność, nie tracąc specyfiki, dzięki której działa — jest tym samym pytaniem, na które Gerben odpowiada od chwili, gdy pilot na YouTube stał się pilotem dla Quibi, a potem serialem Netfliksa, który ma już cztery sezony. Jak dotąd właściwą decyzją było pójście w jeszcze większą szczegółowość.

Tagi: komicy, Shane Gillis, Steve Gerben, John McKeever, Tires, Delco Proper