Bret Easton Ellis: pisarz, którego establishment chciał uciszyć

Pytanie, które towarzyszy Bretowi Eastonowi Ellisowi przez większość jego kariery, nie dotyczy tego, co Patrick Bateman oznacza — chodzi o to, co o Ellisie mówi fakt jego stworzenia. American Psycho, odrzucone przez Simon & Schuster kilka tygodni przed publikacją w 1990 roku, objęte petycjami o zakazanie, opublikowane ostatecznie w 1991 roku przez wydawnictwo Vintage Knopf, jest dziś wykładane na uczelniach, wystawiane w Almeida Theatre w Londynie i właśnie ma być przetworzone przez Lucę Guadagnino ze scenariuszem Scotta Z. Burnsa. Ellis przez trzydzieści lat upierał się, że Bateman nie był wzorowany na jego ojcu — był wzorowany na nim samym. Środowisko literackie nigdy mu tego do końca nie wybaczyło.

Dorastał w Sherman Oaks w San Fernando Valley, przedmieściu Los Angeles, gdzie przywilej i nuda współistniały pod tym samym dachem. Jego rodzice rozwiedli się, gdy miał osiemnaście lat. Ojciec, deweloper o trudnym charakterze, był oczywistą odpowiedzią na pytanie o pochodzenie Patricka Batemana. Ellis odrzucił tę odpowiedź. Zapisał się do Bennington College w Vermont z zamiarem studiowania muzyki, a potem odkrył, że potrafi pisać. Wśród jego kolegów z roku byli Donna Tartt i Jonathan Lethem. W wieku dwudziestu jeden lat, jeszcze jako student, opublikował Less Than Zero.

Powieść była portretem bogatych, pustych młodych ludzi w Los Angeles — imprezy kokainowe, nieobecni rodzice, nihilizm jako stała kondycja klimatyczna. Sprzedała się natychmiast i uczyniła z Ellisa rzecznika pokolenia, które wolało nazywać się zaginionym. Zaliczono go razem z Jayem McInerneyem i Tamą Janowitz do tak zwanego Literary Brat Pack. The Rules of Attraction ukazało się w 1987 roku — powieść akademicka z pustym rozdziałem i sekcją po francusku.

Potem przyszło American Psycho. Protesty zaczęły się, zanim książka istniała. Simon & Schuster wypłacił zaliczkę i zwrócił rękopis kilka tygodni przed publikacją. To, co trafiło do księgarni w 1991 roku, była powieść pisana z perspektywy pierwszej osoby przez bankiera z Wall Street, który opisywał swój designerski garderobę i swoje zbrodnie z identycznym neutralnym afektem.

Warto powiedzieć to wprost: American Psycho jest jedną z niewielu powieści we współczesnej literaturze amerykańskiej, którą establishment próbował stłumić i ostatecznie skanonicyzował — często bez uznawania tej sprzeczności. Ellis stał się osobą, z której rzekomo pochodziła książka. Latami kwestionował to: postać nie wywodziła się od jego ojca, wywodziła się od niego samego.

Glamorama (1998) była zabawniejsza i bardziej dziwaczna — satyra na kulturę celebrytów przechodzącą w thriller terrorystyczny. Lunar Park (2005) umieścił postać imieniem Bret Easton Ellis w centrum powieści grozy, w której jest nawiedzany przez ducha Patricka Batemana. Zdobyła International Horror Guild Award. Cama imperial (2010) powróciła do Los Angeles z Less Than Zero i zastała wszystkich pomniejszonych, bardziej skorumpowanych, starszych. Potem cisza przez trzynaście lat.

Podcast przyszedł przed kolejną powieścią. Ellis uruchomił swój program w 2013 roku i przeniósł go na Patreon w 2018 roku. White (2019), jego zbiór esejów, wywołał dokładnie taki rodzaj reakcji, jaki American Psycho wywołało trzydzieści lat wcześniej.

The Shards pojawiło się w 2023 roku — pierwsza powieść Ellisa od trzynastu lat. Zaczęło się jako serialized audiobook dla subskrybentów Patreon i zostało opublikowane jako pełna powieść w styczniu. Osadzona w Los Angeles w 1981 roku, śledzi fikcjonalizowaną wersję siedemnastoletniego Ellisa. Recepcja była najlepsza od dziesięcioleci. Ryan Murphy podpisał umowę na adaptację dla FX, z Igby Rigney w roli młodego Ellisa. Serial premieruje w sierpniu 2026 roku.

Remake Guadagnino American Psycho jest tymczasem w fazie castingu. Sam Ellis przygotowuje Relapse, oryginalny thriller grozy, który napisał i wyreżyseruje. W wieku sześćdziesięciu dwóch lat pisarz, który z dyskomfortu uczynił swój główny instrument, odkrywa, że reżyseria może być jedyną wersją opowieści, której jeszcze nie opowiedział.

Tagi: Luca Guadagnino, ryan murphy