John Early, komik, który stał się Maddie, żeby powiedzieć prawdę

John Early

Photo: Taylor Dahlin / CC BY 2.0, via Wikimedia Commons

Urodzony	21 stycznia 1988 Nashville, Tennessee, United States
Zawód	Komik, aktor i reżyser
Znany z	Disaster Artist, DC Liga Super-Pets, Sąsiedzi 2
Nagrody	2 Emmy · Critics' Choice

Kiedy John Early opisuje, czego Maddie Ralph od niego potrzebuje, brzmi mniej jak scenarzysta mówiący o postaci, a bardziej jak opiekun tłumaczący, dlaczego nie może odwrócić wzroku. Maddie to południowa influencerka kulinarna, która po cichu wyniszcza samą siebie, a Early — który napisał, wyreżyserował i zagrał w Maddie’s Secret — mówił, że od pierwszego szkicu czuł wobec niej intensywną opiekuńczość. Ta opiekuńczość jest właśnie prawdziwym tematem jego twórczości: możliwością, że im bardziej oddalasz się od siebie, tym bliżej jesteś.

To dziwne miejsce, w którym można wylądować po ponad dziesięciu latach komedii, która zdawała się opowiadać o czymś innym. Early dorastał w Nashville, w stanie Tennessee, jako syn dwojga duchownych — jego ojciec był prezbiterianinem, a matka pastorką Kościoła Uczniów Chrystusa — w domu, gdzie szczerość była językiem ojczystym. Swoje wychowanie opisywał jako w pewien skomplikowany sposób formatywne: widział, jak wygląda prawdziwa wiara i jak bardzo was czyni bezbronnymi. Studiując aktorstwo w Tisch School of the Arts na Uniwersytecie Nowojorskim, trafił do nowojorskiego świata komedii jako wykonawca, który przyswoił sobie obie te lekcje jednocześnie.

Postacią, która po raz pierwszy uczyniła go widocznym — Elliott Goss w Search Party (TBS, a później HBO Max, 2016–2022) — była nośnikiem do badania przeciwieństwa opiekuńczości. Elliott jest narcystyczny, performatywnie cierpiący, konstytucyjnie niezdolny do przyznania się do czegokolwiek prawdziwego. Granie go przez sześć sezonów dało Early’emu sposób na badanie samozachowawczej absurdalności od środka, używając przesady jako szkła powiększającego. Krytycy i komicy zauważyli: Elliott Goss to jedna z najprecyzyjniej zaobserwowanych komediowych kreacji dekady w telewizji scenariuszowej.

Tymczasem Early budował inny słownik z Kate Berlant. Ta dwójka komików współpracowała od czasu, gdy poznali się przez krótki metraż wspólnego znajomego, ostatecznie tworząc miniserial skeczowy na Vimeo 555 oraz specjalny program A24 Would It Kill You to Laugh?, który zdobył nominacje do nagród Emmy i Critics’ Choice. Ich partnerstwo często opisywane jest jako intuicyjne, ale to także formalny eksperyment: Berlant i Early zajmują komedię na tym samym poziomie całkowitego zaangażowania, a ich praca testuje, co się dzieje, gdy zderzą się dwie osoby wyszkolone w tej tonacji. Rezultat nieustannie grozi przejściem od skeczu w coś surowszego.

Specjalny program stand-upowy HBO John Early: Now More Than Ever (2023) pokazał, dokąd może sięgnąć jego zakres, gdy muzyka była ramą w równym stopniu co komedia. Early wykonał oryginalny materiał i covery zakorzenione w bujnej emocjonalnej miękkości popu lat 70., wykorzystując sentymentalność z wystarczającym przekonaniem, by sprawić, że nie masz pewności, czy to uczucie jest udawane. Mówił, że komedia i powaga idą w parze, a ten program działa właśnie dlatego, że nie chce zdecydować, który nastrój jest nośnikiem, a który pasażerem.

Istnieje krytyczne pytanie, które jego kariera zawsze krążyła, nie dając odpowiedzi: czy występowanie w kostiumie — drag, wyolbrzymione postacie, maksymalne zaangażowanie w cudzą wewnętrzność — jest formą unikania, czy najgłębszą formą przybycia. Jego wczesna reputacja sugerowała unikanie przebrane za intensywność. Maddie’s Secret postawiło kontrargument. Grając postać, którą kultura rutynowo wyśmiewa i odrzuca, Early okazuje rodzaj troski, której jego Elliott Goss demonstracyjnie odmawia wszystkim wokół siebie. Film jest debiutem reżyserskim, który bardziej przypomina długo przygotowywane oświadczenie.

Maddie’s Secret miało premierę na Międzynarodowym Festiwalu Filmowym w Toronto w 2025 roku i trafiło do szerokiej dystrybucji kinowej 26 czerwca 2026 roku. Nakręcone z budżetem około 750 000 dolarów, występują w nim Early, Kate Berlant, Kristen Johnston, Vanessa Bayer, Conner O’Malley i Claudia O’Doherty. Jego recepcja była taka, jakiej można oczekiwać od prawdziwego debiutu — nie bocznego projektu komika, lecz filmu z punktem widzenia, zaufaniem współpracownika do obsady i reżyserską ręką, która wie, czego chce. Obecnie pracuje nad First Contact, niskobudżetowym filmem o wampirach, w którym gra księdza z sekretami — kolejną postać, która wymaga od niego zamieszkiwania wewnętrznego życia, którego nie jest w stanie w pełni odnieść do swojego.

Early jest otwarcie gejem i konsekwentnie dążył — poprzez swoją twórczość, a nie oświadczenia — do bardziej precyzyjnej i autentycznej reprezentacji queer w komedii ekranowej. Rzadko zapewnia stabilny interpretacyjny grunt. Patrzysz na niego — jako na Elliota, Maddie, na tego szczerze wyglądającego mężczyznę za mikrofonem z lat 70. — i zdajesz sobie sprawę, że zostałeś zaproszony, by być świadkiem, jak ktoś całkowicie angażuje się w osobę, którą nie jest, z opiekuńczości, która wygląda bardzo jak miłość.

Najważniejsze filmy

Tagi: reżyserzy, komicy, John Early, Kate Berlant, Maddie's Secret, Tropiciele

Wyróżnione wiadomości — John Early

Filmy

Elizabeth Olsen przed niemożliwym wyborem w „Eternity. Wybieram Ciebie” – nowy romantyczny hit Apple TV+

Powiązane osoby

Mae Martin

Pete Holmes

Ryan Gosling

Jason Segel

John Malkovich

Kountry Wayne