Jordan Peele, komik skeczowy, który zdobył Oscara za horror nazwany przez siebie dokumentem

Jordan Peele

Photo: Kevin Edwards from Palo Alto / CC BY 2.0, via Wikimedia Commons

Urodzony	21 lutego 1979 New York City, New York, USA
Zawód	Reżyser, scenarzysta, producent i komik
Znany z	Uciekaj!, Toy Story 4, To my
Nagrody	Oscar · Emmy · Peabody · Gotham Award for Breakthrough Director

Jordan Peele nie wyreżyserował filmu od ponad czterech lat, a Hollywood wciąż traktuje jego kolejny projekt jak wielkie wydarzenie. Universal najpierw wyznaczył datę premiery, a potem ją odwołał. Nikt spoza jego najbliższego kręgu nie zna tytułu, fabuły ani obsady. Tymczasem jego nazwisko regularnie pojawia się nad tytułami filmów innych twórców — czasem z bardzo dobrym skutkiem, a czasem nie — i coraz wyraźniej pobrzmiewa pytanie o jego karierę: czy „Jordan Peele” to filmowiec, czy może marka, po którą sięgają inni reżyserzy?

To osobliwa sytuacja jak na człowieka, który trafił do horroru nieoczywistą drogą. Przez większość kariery Peele był komikiem skeczowym, połową duetu, który parodiował znane osoby, wcielał się w dziesiątki postaci w każdym sezonie i zdobył ogromną publiczność na YouTube. Potem nakręcił kameralny horror o czarnoskórym mężczyźnie odwiedzającym rodziców swojej białej dziewczyny, zdobył za niego Oscara za scenariusz i zmienił wyobrażenie wytwórni o tym, o czym może opowiadać przerażający film. Komedia nigdy nie zniknęła. Po prostu nauczyła się ukrywać wśród grozy.

Chłopak z Upper West Side, który studiował lalkarstwo

Jordan Haworth Peele urodził się 21 lutego 1979 roku w Nowym Jorku. Wychowywała go matka, Lucinda Williams, w dzielnicy Upper West Side na Manhattanie. Jego matka jest biała i pochodzi z Maryland. Ojciec, Hayward Peele Jr., był Afroamerykaninem z Karoliny Północnej. Peele widział go po raz ostatni, gdy miał około siedmiu lat, a jego ojciec zmarł w 1999 roku. Dorastanie w rodzinie o mieszanym pochodzeniu rasowym i w dużej mierze bez kontaktu z rodziną ojca wpłynęło na to, jak później pisał o rasie: nie jak o haśle, lecz o codziennym doświadczeniu bycia obserwowanym, ocenianym i błędnie odczytywanym.

Uczęszczał na stypendium do Calhoun School na Manhattanie, którą ukończył w 1997 roku. W Sarah Lawrence College studiował lalkarstwo — brzmi to jak żart, dopóki nie zauważymy, jak wiele w jego późniejszych dziełach jest o ciałach kontrolowanych przez kogoś innego. Po dwóch latach przerwał naukę, by założyć duet komediowy z Rebecca Drysdale, a potem zajął się improwizacją. Występował z Boom Chicago w Amsterdamie i The Second City w Chicago — dwóch wyjątkowo wymagających kuźniach talentów komediowych.

MADtv i długa praktyka

W 2003 roku Peele dołączył do obsady MADtv, skeczowego programu stacji Fox, i występował w nim przez pięć sezonów. Zasłynął z naśladowania celebrytów, między innymi Ja Rule’a, Flavor Flava i Morgana Freemana. Była to regularna, widoczna praca, która nauczyła go, jak szybko postać musi dać się rozpoznać na ekranie. Dzięki niej poznał też Keegana-Michaela Keya, kolegę z obsady, którego wyczucie komediowego rytmu świetnie współgrało z jego własnym. Key miał się stać najważniejszym partnerem twórczym w jego karierze.

Program miał jednak swoje ograniczenia. Skeczowa komedia telewizyjna lat 2000. nie pozostawiała wiele miejsca na takie tematy, jakie chcieli podejmować Peele i Key — na zabawę wyobrażeniami o tym, jak czarnoskórzy mężczyźni mają mówić i zachowywać się w zależności od tego, kto znajduje się w pokoju. Kiedy Peele odszedł z MADtv w 2008 roku, miał już jasny pomysł na program, który chciał stworzyć, ale żadna stacja nie była jeszcze gotowa mu go powierzyć.

Key & Peele

Okazała się nią Comedy Central. Key & Peele zadebiutował w 2012 roku i był emitowany przez pięć sezonów, do 2015 roku. Skecze dotarły daleko poza telewizję kablową: nagrania rozchodziły się po YouTube i mediach społecznościowych, trafiając do osób, które nigdy nie oglądały tego kanału. Jednym z najbardziej rozpoznawalnych skeczy politycznych dekady stała się parodia Baracka Obamy w wykonaniu Peele’a, z Keyem jako Lutherem, „tłumaczem gniewu” prezydenta. Żart polegał na tym, że spokojny, opanowany człowiek potrzebował drugiego, który powiedziałby, co naprawdę czuje.

Program zdobył nagrodę Peabody, a w 2016 roku — Primetime Emmy dla najlepszego skeczowego programu rozrywkowego. Najlepsze skecze często przypominały miniaturowe horrory, pełne paranoi, masek i postaci uwięzionych w rolach, z których nie mogły się wyrwać. Z perspektywy czasu to najczytelniejsza zapowiedź tego, co Peele zrobił później. Duet przeniósł współpracę na duży ekran w filmie Keanu z 2016 roku, komedii akcji o dwóch mężczyznach szukających skradzionego kociaka. Obaj wystąpili też jako para agentów FBI w pierwszym sezonie serialu Fargo.

Peele i Key postanowili zakończyć program, póki wciąż cieszył się popularnością. Peele chciał reżyserować, ale nie komedię.

Get Out i Oscar

Get Out trafił do kin w lutym 2017 roku, po premierze na Sundance Film Festival. Film opowiada o Chrisie, w którego wcielił się Daniel Kaluuya — młodym czarnoskórym fotografie, który jedzie poznać rodziców swojej białej dziewczyny i stopniowo odkrywa, że liberalna serdeczność jej rodziny jest pułapką. Produkcja kosztowała około 4,5 miliona dolarów, a na całym świecie zarobiła ponad 255 milionów — była jednym z najbardziej dochodowych filmów roku.

W marcu 2018 roku film zdobył nominacje do Oscara w kategoriach: najlepszy film, najlepsza reżyseria, najlepszy aktor pierwszoplanowy dla Kaluuyi i najlepszy scenariusz oryginalny. Peele otrzymał statuetkę za scenariusz, stając się pierwszym Afroamerykaninem nagrodzonym w tej kategorii. Już w 2017 roku Time zaliczył go do grona stu najbardziej wpływowych osób, a Gotham Awards przyznało mu nagrodę dla przełomowego reżysera.

O sile Get Out przesądziła precyzja. Peele wiedział, że czarne charaktery w jego historii nie będą otwarcie wrogie. Groza brała się z komplementów, ciekawości, dziadka, który „przegrał z Jesse Owensem”, i gości przyjęcia zachwycających się ciałem Chrisa. „Zatopione miejsce” — stan paraliżu, który więzi Chrisa we własnej głowie — weszło do codziennego języka jako określenie sytuacji, w której ktoś zostaje uciszony, choć pozornie jest obecny.

„Get Out to dokument”

Sukces filmu wywołał dyskusję o tym, czym właściwie jest. Gdy Złote Globy umieściły Get Out w kategorii komedii lub musicalu, Peele odpowiedział krótkim publicznym wpisem: „Get Out to dokument”. To był żart, ale też sprostowanie. Wykorzystał komedię, by widzowie poczuli się na tyle swobodnie, żeby dostrzec coś, co wcale nie było zabawne. Nie chciał, by jego film trafił do szufladki z satyrą.

To napięcie towarzyszy jego twórczości do dziś. Krytycy, którym podobał się Get Out, niekiedy mieli trudności z odczytaniem jego kolejnych filmów, a część widzów nie chciała rozwiązywać ich jak łamigłówek. Peele rzadko publicznie objaśnia swoje metafory. Mówił, że woli, gdy widzowie wychodzą z kina i spierają się o film, a jego dzieła są skonstruowane tak, by więcej oferować przy drugim seansie niż przy pierwszym. Ceną jest to, że każda kolejna premiera zostaje zestawiona z klarownym, opartym na jednym pomyśle debiutem — standardem, do którego sam reżyser wydaje się coraz mniej zainteresowany wracać.

Us i Nope

Us trafił do kin w marcu 2019 roku. Lupita Nyong’o gra Adelaide Wilson, matkę, której rodzinne wakacje w Santa Cruz przerywa pojawienie się sobowtórów ubranych w czerwone kombinezony i uzbrojonych w złote nożyczki. Nyong’o zagrała zarówno Adelaide, jak i jej sobowtórkę Red, posługując się napiętym, chropowatym głosem, który stał się jednym z najczęściej omawianych aktorskich dokonań roku. Film zanotował najlepszy weekend otwarcia w historii oryginalnych horrorów i zarobił na całym świecie ponad 250 milionów dolarów. Jego temat był szerszy i mniej uchwytny niż w Get Out: opowiadał o całej podklasie żyjącej pod powierzchnią kraju, naśladującej życie tych na górze, ale nigdy go z nimi niewspółdzielącej.

Nope pojawił się w lipcu 2022 roku, z Danielem Kaluuyą, Keke Palmer i Stevenem Yeunem w obsadzie. Na pierwszy rzut oka to film o UFO, którego akcja rozgrywa się na podupadającym ranczu w głębi Kalifornii. W istocie opowiada o widowisku — o ludziach, którzy chcą sfilmować coś niemożliwego i na tym zarobić, a także o zwierzętach i wykonawcach, których przemysł rozrywkowy wykorzystuje do granic. Najbardziej niepokojąca sekwencja, retrospekcja z planu sitcomu, na którym szympans atakuje obsadę, ledwie łączy się z główną fabułą. Dla zwolenników filmu to właśnie było sednem, a dla krytyków — problemem. Nope podzielił krytyków bardziej niż dwa pierwsze filmy Peele’a, ale z czasem zyskał uznanie jako portret hollywoodzkiego apetytu.

Monkeypaw i nazwisko producenta

Peele założył w 2012 roku firmę produkcyjną Monkeypaw Productions, która stała się drugim filarem jego kariery. Monkeypaw wyprodukowało BlacKkKlansman Spike’a Lee, za który Peele otrzymał nominację do Oscara za najlepszy film, oraz Candyman z 2021 roku, do którego współtworzył scenariusz, a który wyreżyserowała Nia DaCosta. Na potrzeby telewizji firma stworzyła dla HBO Lovecraft Country, dla Amazona Hunters, a także The Last O.G. i wznowioną wersję The Twilight Zone, którą Peele prowadził w roli niegdyś pełnionej przez Roda Serlinga. W 2022 roku współtworzył scenariusz, produkował i użyczył głosu jednej z postaci w filmie poklatkowym Henry’ego Selicka Wendell & Wild, ponownie spotykając się z Keyem w obsadzie głosowej.

Firma wsparła też Monkey Man, reżyserski debiut Dev Patela w kinie akcji, pomagając wprowadzić film do kin w 2024 roku. Potem, we wrześniu 2025 roku, pojawił się Him — horror o futbolu amerykańskim w reżyserii Justina Tippinga, z Marlonem Wayansem w roli legendarnego rozgrywającego i Tyriqiem Withersem jako jego młodym podopiecznym. Film mocno promowano nazwiskiem Peele’a, ale Him zebrał przeważnie negatywne recenzje i słabe oceny widzów, a przy budżecie wynoszącym około 27 milionów dolarów zarobił mniej więcej 28 milionów. Później znalazł większą publiczność w streamingu, ale jego premiera postawiła pytanie, które dotąd przesłaniały sukcesy Peele’a: jaką wagę może mieć nazwisko producenta, gdy reżyserem jest ktoś inny?

W maju 2026 roku Monkeypaw zwolniło trzy osoby z zespołu rozwoju projektów, zmniejszając liczbę pracowników do czterech. Jak podawano w relacjach, powodem była chęć Peele’a, by bezpośredniej uczestniczyć w rozwijaniu projektów firmy — w mniejszej, bardziej osobistej strukturze skupionej na mniejszej liczbie filmów.

Głos, książka i fałszywy Obama

Po Get Out Peele w dużej mierze zrezygnował z występów przed kamerą. W 2018 roku powiedział, że aktorstwo nie sprawia mu nawet w przybliżeniu tyle przyjemności co reżyseria. Nadal jednak użyczał głosu. Zagrał pluszową nagrodę z wesołego miasteczka, Bunny’ego, u boku Kaczora Ducky’ego, któremu głosu użyczył Key, w filmie Toy Story 4. Podkładał też głos postaciom w filmach Storks i Captain Underpants: The First Epic Movie oraz serialu animowanym Big Mouth. W 2018 roku użyczył głosu Obamie w filmie edukacyjnym przygotowanym z BuzzFeedem. Wykorzystano w nim sztuczną inteligencję, by włożyć słowa w usta byłego prezydenta. Było to wczesne ostrzeżenie przed deepfake’ami, szeroko udostępniane w sieci.

W 2023 roku redagował Out There Screaming, antologię nowych opowiadań grozy autorstwa czarnoskórych twórców, przygotowaną wspólnie z Johnem Josephem Adamsem. Wymieniono go także jako współpracownika przy OD — grze wideo z gatunku horroru, którą Hideo Kojima zapowiedział podczas The Game Awards w 2023 roku.

Życie prywatne

Peele jest mężem komiczki i aktorki Chelsea Peretti, znanej z serialu Brooklyn Nine-Nine. Para ogłosiła zaręczyny w listopadzie 2015 roku, a w kwietniu 2016 wzięła potajemny ślub. Ich syn urodził się w 2017 roku. Peele w dużej mierze chroni życie rodzinne przed zainteresowaniem opinii publicznej.

Co dalej

Premierę jego czwartego filmu jako reżysera początkowo wyznaczono na Boże Narodzenie 2024 roku, następnie przeniesiono na 23 października 2026 roku, po czym we wrześniu 2025 roku usunięto ją z kalendarza premier Universal bez podania nowego terminu. Peele nie ujawnił tytułu ani fabuły, a według ostatnich publicznych informacji zdjęcia jeszcze się nie rozpoczęły. Reżyser mówił, że jeśli wszystko pójdzie po jego myśli, film może stać się jego ulubionym.

W międzyczasie Monkeypaw rozwija kolejne filmy, między innymi Suicide by Sunlight — pełnometrażową wersję krótkiego metrażu Nikyatu Jusu o czarnoskórych wampirach, które melaninę zawartą w skórze chroni przed słońcem — oraz Sinkhole, dramat z Issą Rae o rodzinie, która wprowadza się do domu z dziurą na podwórku. Wszystko, co do niej wpada, zostaje naprawione. W przygotowaniu jest również remake The People Under the Stairs. Żaden z tych projektów nie wiąże się z taką presją jak film, nad którym pracuje sam Peele.

Ta presja jest ceną jego osiągnięć. Komik skeczowy stworzył trzy oryginalne horrory, które zarobiły łącznie ponad 650 milionów dolarów i przyniosły mu Oscara — bez udziału w żadnej franczyzie ani remake’u. Kolejny film pokaże, czy wciąż potrafi zaskoczyć widownię, która teraz oczekuje, że właśnie to zrobi.