Jared Diamond, badacz ptaków z Nowej Gwinei, który z pytania jednego wyspiarza zrobił Strzelby, zarazki, maszyny

Jared Diamond

Photo: Aude / CC BY-SA 2.5, via Wikimedia Commons

Urodzony	10 września 1937 Boston
Zawód	Pisarz i naukowiec
Nagrody	Nagroda Tyler za osiągnięcia w dziedzinie ochrony środowiska · Narodowa Medala Nauki · Nagroda Groeneveld

Pytanie, które ukształtowało karierę Jareda Diamonda, zadał na plaży na początku lat siedemdziesiątych polityk z Nowej Gwinei o imieniu Yali: dlaczego biali ludzie wytworzyli tak wiele „cargo” i przywieźli je na Nową Gwineę, podczas gdy mieszkańcy wyspy mieli tak niewiele własnych dóbr? Diamond, amerykański fizjolog, który przyjechał na wyspę obserwować ptaki, przez kolejne ćwierć wieku rozwijał tę kwestię w książkę Strzelby, zarazki, maszyny. Dzięki niej stał się jednym z najchętniej czytanych autorów literatury faktu swojego pokolenia, a zarazem jednym z najczęściej polemizujących z innymi.

Nie przestał zadawać wielkich pytań. Na początku września, na kilka dni przed 89. urodzinami, amerykańskie wydawnictwo Mariner Books i brytyjskie Penguin opublikowały jego książkę Profits, Prophets, Coaches, and Kings: (When) Do Leaders Matter?, poświęconą chwilom, w których jedna osoba rzeczywiście zmienia bieg wydarzeń. Wśród jej bohaterów są Seretse Khama, pierwszy prezydent Botswany, trener koszykówki UCLA John Wooden oraz trener futbolu amerykańskiego Bill Belichick. Trasa promująca książkę, obejmująca między innymi serię wywiadów Tylera Cowena i program The Joe Rogan Experience, przybliżyła go słuchaczom, których nie było jeszcze na świecie, gdy ukazała się jego najsłynniejsza książka.

Jared Mason Diamond urodził się w Bostonie 10 września 1937 roku. Jego ojciec, Louis Diamond, był lekarzem pochodzącym z besarabskiej rodziny żydowskiej, która opuściła Kiszyniów; matka, Flora Kaplan, była nauczycielką, językoznawczynią i pianistką koncertową. Uczył się w Roxbury Latin School, w 1958 roku ukończył Harvard, uzyskując dyplom z nauk biochemicznych, a w 1961 roku obronił doktorat w Trinity College w Cambridge. Jego rozprawa dotyczyła fizjologii błon pęcherzyka żółciowego. Zgodnie z wszelkimi rozsądnymi oczekiwaniami taka kariera powinna przynieść mu artykuły naukowe, a nie bestsellery. W 1968 roku został profesorem fizjologii w szkole medycznej UCLA i pozostał na uczelni przez ponad pięć dekad, później jako profesor geografii.

Polecana lekturaBob Dylan, sześćdziesiąt lat ucieczki od tytułu głosu pokolenia

Jego druga kariera zaczęła się w 1964 roku, gdy po raz pierwszy pojechał w teren na Nową Gwineę i sąsiednie wyspy, by badać ptaki. Ornitologię traktował poważnie: napisana wspólnie z biologiem ewolucyjnym Ernstem Mayrem książka The Birds of Northern Melanesia ukazała się w 2001 roku. Lata spędzone w wioskach i leśnych obozowiskach nadały późniejszym książkom ich charakterystyczną fakturę. Diamond pisze jak naukowiec, który nocował w opisywanych przez siebie miejscach. Stypendium MacArthura, przyznane mu w 1985 roku, pozwoliło mu poszerzyć perspektywę.

Trzeci szympans, wydany w 1991 roku, był pierwszą próbą. Wychodząc od tego, jak wiele DNA łączy ludzi z szympansami, Diamond pytał, jak doszło do tego, że jeden z naczelnych zaczął tworzyć język, sztukę i rolnictwo, ale także dopuszczać się ludobójstwa i powodować masowe wymieranie gatunków. Książka zdobyła Rhône-Poulenc Prize for Science Books oraz Los Angeles Times Book Prize. W 1997 roku ukazało się Dlaczego lubimy seks? — krótki, pogodny przegląd ewolucji ludzkiej seksualności, od ukrytej owulacji przez menopauzę po pytanie, dlaczego mężczyźni nie karmią piersią.

W tym samym roku ukazały się Strzelby, zarazki, maszyny. Tezę tej książki łatwo streścić, choć jej konsekwencje są ogromne: różnica między społeczeństwami, które podbijały innych, a tymi, które same padały ofiarą podboju, nie wynikała z rasy ani inteligencji, lecz z geografii. Eurazja miała więcej roślin nadających się do udomowienia i dużych zwierząt, a jej rozciągająca się ze wschodu na zachód oś umożliwiała rozprzestrzenianie się upraw, hodowli i wynalazków w podobnych strefach klimatycznych. Liczne populacje rolnicze stworzyły pismo, państwa i stal, a także choroby zakaźne, które ich potomkowie zawlekli do obu Ameryk. Książka zdobyła w 1998 roku Nagrodę Pulitzera w kategorii literatury faktu oraz tę samą nagrodę dla książki naukowej, którą Diamond otrzymał już za Trzeciego szympansa. W 2005 roku National Geographic przerobił ją na serial dokumentalny emitowany przez PBS. Młody Yuval Noah Harari przeczytał ją, gdy robił doktorat w Oksfordzie, a później opisał to doświadczenie jako rodzaj objawienia.

Wydany w 2005 roku Upadek odwracał perspektywę: zamiast o rozwoju mówił o upadku. Wyspa Wielkanocna, nordyckie osady na Grenlandii, klasyczni Majowie i przodkowie Pueblo stali się studiami przypadków wylesiania, degradacji gleby, zmian klimatu, wrogich sąsiadów i załamującego się handlu; Diamond zestawił je ze współczesną Montaną. Główna teza książki — że upadek często jest wyborem, a nie nieuchronnym losem — sprawiła, że na stałe zagościła ona na kursach poświęconych środowisku. Wokół tych książek przybywało wyróżnień: National Medal of Science w 1999 roku, Tyler Prize for Environmental Achievement w 2001 roku i Wolf Prize in Agriculture w 2013 roku.

Nie brakowało też krytyków. Geografowie zebrani wokół czasopisma Antipode zarzucali Strzelbom, zarazkom, maszynom determinizm środowiskowy, a w 2009 roku grupa antropologów opublikowała Questioning Collapse, zbiór polemik z interpretacją Wyspy Wielkanocnej i innych przypadków przedstawioną przez Diamonda. Recenzenci Upheaval z 2019 roku wskazywali na błędy i skąpe dane statystyczne. Ten sposób myślenia, któremu nie ufają specjaliści — sprowadzanie całych stuleci do garści zmiennych — sprawia zarazem, że czytelnicy spoza akademii mają poczucie, iż wreszcie rozumieją, jak ukształtował się dzisiejszy świat.

Późniejsze książki nabrały bardziej osobistego i porównawczego charakteru. Natural Experiments of History, tom z 2010 roku zredagowany przez Diamonda wspólnie z ekonomistą Jamesem A. Robinsonem, dowodził, że historia może zapożyczyć metody laboratoryjne, porównując miejsca o podobnych punktach wyjścia. W The World Until Yesterday z 2012 roku Diamond wrócił na Nową Gwineę, by pytać, czego nowoczesne społeczeństwa mogą się nauczyć od tradycyjnych w kwestii wychowywania dzieci, opieki nad osobami starszymi, rozwiązywania sporów i poważnego traktowania codziennego ryzyka. Ten ostatni nawyk nazwał konstruktywną paranoją. W Upheaval wykorzystał narzędzia terapii kryzysowej, by przyjrzeć się temu, jak Finlandia, Japonia, Chile, Indonezja, Niemcy, Australia i Stany Zjednoczone poradziły sobie z przełomowymi momentami w historii swoich państw.

Ta droga wyjaśnia, dlaczego Diamond wciąż ma znaczenie. Półki z książkami o historii w szerokiej perspektywie, które dziś wypełniają księgarnie na lotniskach, zapełniły się dzięki przestrzeni, jaką otworzył, a jego główna teza — że geografia i środowisko wyznaczają szanse całych społeczeństw — nadal jest przedmiotem sporów w salach wykładowych. Najnowsza książka stawia pytanie z drugiej strony: kiedy pojedynczy przywódca potrafi przechylić szalę na swoją korzyść? Diamond, mąż Marie Cohen i ojciec bliźniaków, pozostaje tym samym człowiekiem, którym był na plaży w Nowej Gwinei: naukowcem, który nie potrafi zostawić w spokoju dobrego pytania.

Tagi: pisarze, Yuval Noah Harari, Jared Diamond, Upadek, The World Until Yesterday, Trzeci szympans

Więcej podobnych

Trevor Noah, komik stworzony przez apartheid wbrew jego woli

Andrea Beaty, pisarka, która przekonała dzieci, że błąd jest pierwszym krokiem nauki

Damien Chazelle: najmłodszy zdobywca Oscara za reżyserię, który nie daje spokoju kinu

David Attenborough i sto lat walki o planetę, której nikt nie chciał słuchać

Jayden Daniels i Washington: quarterback marzeń, który wciąż musi się odbudowywać

Jasper Johns i flaga, która od siedemdziesięciu lat odmawia bycia oczywistą