Aaron Dessner: gitarzysta The National, który z dawnej stajni zrobił adres dla gwiazd popu

Aaron Dessner

Photo: Kim Metso / CC BY-SA 4.0, via Wikimedia Commons

Urodzony	23 kwietnia 1976 Cincinnati, Ohio, United States
Zawód	Muzyk, producent muzyczny
Nagrody	Nagroda Grammy za Album Roku · Nagroda Grammy za Najlepszy Album Muzyki Alternatywnej

Producent, do którego dziś jeżdżą gwiazdy popu, gdy chcą zabrzmieć bez osłonek, pracuje w dawnej stajni nad stawem w dolinie Hudson. Przyjeżdżających tam wokalistów nie dają spać żaby, a gospodarze ostrzegają ich przed niedźwiedziem po drugiej stronie wody. Aaron Dessner nazywa to miejsce Long Pond i zapewnia, że nie myśli o muzyce „w kategoriach komercyjnych ani jako o towarze”. Listy przebojów mówią co innego: w tym roku dwa albumy, które współprodukował, zadebiutowały na pierwszym miejscu w Stanach Zjednoczonych. Przez dwie dekady Dessner był cichym gitarzystą The National — zespołu, który kiedyś grał dla pustej sali — a wejście do centrum mainstreamowego popu nazywa „bardzo dziwnym obrotem spraw”.

Aaron Brooking Dessner i jego brat bliźniak Bryce urodzili się i dorastali w Cincinnati w stanie Ohio. Wychowali się w rodzinie żydowskiej o polskich i rosyjskich korzeniach. Dessner wiąże upodobanie do powtarzalnych, medytacyjnych motywów z liturgicznymi melodiami z dzieciństwa: „Nie lubię akordów durowych” — powiedział kiedyś. Naukę gry na gitarze zaczął od piosenek Grateful Dead, a później studiował historię nowożytnej Europy na Columbia University.

W Brooklynie, po rozpadzie swojego wcześniejszego zespołu Project Nim, Dessner i jego brat dołączyli do przyjaciela z dzieciństwa Bryana Devendorfa, jego starszego brata Scotta oraz wokalisty Matta Berningera, tworząc The National. Brassland, wytwórnia założona przez bliźniaków wspólnie z Alekiem Hanleyem Bemisem, wydała dwa pierwsze albumy zespołu. Przejście do Beggars Banquet przyniosło Alligator w 2005 roku i Boxer w 2007 roku — oba krążki nagrywano częściowo na poddaszach przy brooklyńskiej ulicy Dessnera. High Violet, powstały głównie w garażowym studiu za jego domem, zadebiutował w 2010 roku na trzecim miejscu amerykańskiej listy sprzedaży. Dessner wyprodukował każdy album The National od czasu Alligator, a brzmienie zespołu — baryton Berningera na tle splatających się gitar i niespokojnej perkusji — zawdzięcza jego aranżacjom równie wiele, co kompozycjom kogokolwiek innego. W 2018 roku Sleep Well Beast zdobył Grammy w kategorii najlepszego albumu alternatywnego.

Równolegle z działalnością zespołu Dessner zbudował drugą karierę jako człowiek, do którego dzwonili inni muzycy. Przez ponad rok pracował z Sharon Van Etten nad Tramp, wyprodukował Hummingbird Local Natives, At Swim Lisy Hannigan, który dotarł na pierwsze miejsce w Irlandii, oraz Painting of a Panic Attack Frightened Rabbit. Wraz z Bryce’em wyprodukował charytatywne składanki Red Hot Organization: Dark Was the Night i Day of the Dead, sześciogodzinny hołd dla Grateful Dead. Bracia wspólnie komponowali też muzykę do filmów — od Big Sur po C’mon C’mon Mike’a Millsa. Z Justinem Vernonem z Bon Iver Dessner założył festiwal Eaux Claires w Wisconsin oraz duet Big Red Machine. Debiutancki album projektu, Big Red Machine, nagrano w większości w Long Pond, a w 2021 roku ukazał się kolejny, How Long Do You Think It’s Gonna Last?.

Potem, w kwietniu 2020 roku, gdy pandemia wstrzymała koncertowanie, odezwała się do niego Taylor Swift. Dessner pracował zdalnie, współprodukował i współtworzył większość Folklore — wyciszonego albumu opartego na fortepianie i smyczkach, który ukazał się bez zapowiedzi w lipcu i zdobył Grammy dla albumu roku w 2021 roku. W grudniu pojawiło się Evermore. Swift przyjechała następnie do stajni, by nakręcić Folklore: The Long Pond Studio Sessions, a budynek, który dotąd służył za prywatne miejsce pracy, stał się popową atrakcją. Współpraca trwała przy Midnights i The Tortured Poets Department, którego rozszerzona edycja w dużej mierze opierała się na produkcji Dessnera.

Wkrótce ustawiła się kolejka. Ed Sheeran nagrał z nim –, wymawiane „subtract”, Gracie Abrams stworzyła z nim swoje dwa pierwsze albumy, a potem przyszła kolej na Laufey i Brandi Carlile. Jak sam mówi, jego metoda polega na tym, by przychodzić bez planu: „Staram się zostawiać naprawdę dużo miejsca na niepewność” — powiedział NPR w październiku. Carlile, która napisała Returning to Myself w Long Pond po koncertach z Joni Mitchell, opisała ich pierwszą rozmowę jako „trochę sesję terapeutyczną”. Dessner często przygotowuje szkice, zanim artysta przyjedzie, i pozwala mu wybrać to, co zechce. Lekkość tego podejścia stała się jego znakiem firmowym.

Ten znak firmowy jest też podstawą krytyki. Powracające w jego produkcjach brzmienie — stłumiony fortepian, akustyczna gitara nagrana z bliska, smyczki gdzieś w tle i słyszalna w miksie akustyka pomieszczenia — sprawiło, że część krytyków słyszy w wielu albumach jedną i tę samą płytę. Anthony Fantano z The Needle Drop nazwał The Great Divide Noaha Kahana „bardzo rozmytym albumem”, a jego produkcję uznał za „zdecydowanie jedną z najmniej interesujących cech” płyty, przyznając jednak, że obfitujące w pogłos brzmienie sprawdza się w kilku utworach. The Tortured Poets Department, rozciągnięty w rozszerzonej edycji do 31 piosenek, spotkał się z zarzutami o rozwlekłość, które częściowo spadły na materiał nagrany w Long Pond. Tymczasem zespół, dzięki któremu Dessner zdobył rozgłos, niemal stanął w miejscu: przed nagraniem First Two Pages of Frankenstein Berninger przez długi czas zmagał się z depresją i blokadą twórczą, przez co The National nie wiedział, jaka czeka go przyszłość. Po trasie promującej niespodziewany kolejny album, Laugh Track, która trwała do 2024 roku, grupa zamilkła. Im większym zainteresowaniem cieszy się Dessner jako producent cudzych płyt, tym głośniej powraca pytanie, co zostaje dla jego własnej twórczości.

Tegoroczna sprzedaż przyniosła częściową odpowiedź. Mumford & Sons nagrali Prizefighter w Long Pond w dziesięć dni i wydali album w lutym. Kahan, wyczerpany sukcesem Stick Season, przyjechał do stajni przede wszystkim po to, by złapać oddech. Pierwszego dnia razem z Dessnerem napisał Porch Light, a pod koniec lata 2025 roku nagrali tam utwór otwierający płytę, End of August, przy otwartych drzwiach, przez które dobiegał śpiew świerszczy. The Great Divide, współprodukowany z Gabe’em Simonem, ukazał się 24 kwietnia 2026 roku i zadebiutował na pierwszym miejscu listy Billboard 200, osiągając wynik 389 tysięcy ekwiwalentów sprzedanych albumów. Był to pierwszy album Kahana, który dotarł na szczyt amerykańskiej listy. Daughter from Hell Abrams, wyprodukowany i współtworzony przez Dessnera, ukazał się 17 lipca i również został jej pierwszym albumem numer jeden.

W październiku bracia świętowali pięćdziesiąte urodziny podczas dwudniowego wydarzenia AB100 w Kraju Basków. 17 października w sali Atabal w Biarritz Michael Stipe dołączył do Dessnerów i Berningera, by wykonać E-Bow the Letter R.E.M. Następnego wieczoru The National wystąpił pod szyldem National & Friends w Kursaal w San Sebastián. Był to pierwszy pełny koncert zespołu od 2024 roku i jedyny w tym roku. Występ zamknął weekend, w którego programie znaleźli się także Ben Howard, Kevin Morby i Lisa Hannigan.

Dessner mieszka w Long Pond z żoną Stine Wengler i trójką dzieci, a także pozostaje wiernym kibicem Liverpoolu. Woli nie wiedzieć, kto będzie kolejnym gościem studia, choć niedawno napisał do gitarzystki bluegrassowej Molly Tuttle — głównie jako fan. Albumy Kahana, Abrams i Carlile mogą znaleźć się w gronie nominowanych, a kolejne nominacje Recording Academy być może po raz pierwszy postawią Dessnera w wyścigu o tytuł producenta roku.

Tagi: singers, Taylor Swift, Noah Kahan, Aaron Dessner, The Great Divide, folklore