Buck Meek, gitarzysta Big Thief, który zaprosił zespół do swojej chaty

Buck Meek

Urodzony	10 lipca 1987 Wimberley, Teksas, Stany Zjednoczone
Zawód	Gitarzysta, wokalista i autor piosenek

W teledysku do „Gasoline” Buck Meek śpiewa na ganku drewnianej chaty, podczas gdy jego zespół gra w środku, widoczny przez okno salonu. Chata to Ringo Bingo — studio, które dzieli z żoną, wokalistką Germaine Dunes — a za nagranie płyty w tym miejscu odpowiadał James Krivchenia, perkusista zasiadający każdej nocy za Meekiem w Big Thief. W przypadku gitarzysty, którego solową karierę zwykle opisuje się jako boczne wyjście z jednego z najbaczniej obserwowanych zespołów indie folku, ten obraz mówi coś wprost: na The Mirror Meek nie wyszedł z domu. Zaprosił wszystkich do środka.

Ten wybór znajduje się w samym centrum jego kariery. Meek od ponad dekady jest drugim głosem w zespole zbudowanym wokół piosenek Adrianne Lenker: gitarzystą, którego partie oplatają jej melodie, a wysoki głos wzmacnia refreny. Jego własne, łagodniejsze i bardziej rozproszone płyty wciąż odczytuje się przez pryzmat tego zespołu. Wciąż powracające pytanie brzmi: czy solowa twórczość muzyka towarzyszącego musi być ucieczką, czy może stanowić po prostu inny pokój w tym samym domu.

Wszystko zaczęło się w Wimberley, niewielkim miasteczku w regionie Texas Hill Country, gdzie Alexander Buckley Meek przyszedł na świat 10 lipca 1987 roku. Gitarę chwycił już jako dziecko, a jako nastolatek grywał w barach i salach tanecznych w całym Teksasie, zgłębiając bluesa i western swing na długo przed tym, zanim ktokolwiek nazwał jego muzykę indie. Później rozpoczął naukę w Berklee College of Music w Bostonie, a następnie przeniósł się do Nowego Jorku, gdzie zarabiał na czynsz, grając na stacjach metra przy 14th Street–Union Square i Bedford Avenue.

To właśnie w Nowym Jorku rozwinęła się jego współpraca z Lenker. W 2014 roku wydali dwie EP-ki jako duet: a-sides i b-sides. Rok później założyli w Brooklynie Big Thief wraz z basistą Maxem Oleartchikiem, którego poznali w Berklee; Krivchenia, początkowo inżynier dźwięku zespołu, wkrótce zasiadł za perkusją. W 2016 roku ukazał się album Masterpiece, a w 2017 — Capacity. Potem przyszedł rok 2019, w którym zespół wydał dwie płyty: U.F.O.F. i Two Hands. Pierwsza z nich otrzymała nominację do Grammy w kategorii Best Alternative Music Album. W 2022 roku ukazał się rozbudowany podwójny album Dragon New Warm Mountain I Believe in You, który przyniósł zespołowi drugą nominację w tej samej kategorii.

Meek i Lenker pobrali się po tym, jak poznali się w Nowym Jorku, a w 2018 roku się rozwiedli. Zespół nie rozpadł się jednak wzdłuż tej samej linii. Osoby z zewnątrz chętnie skupiają się na tym szczególe. Oboje nadal wspólnie pisali, nagrywali i koncertowali, a oba albumy Big Thief nominowane do Grammy powstały już po zakończeniu ich małżeństwa.

Jego solowa dyskografia rozpoczęła się od albumu zatytułowanego Buck Meek, wydanego w 2018 roku przez niezależną wytwórnię Keeled Scales. W styczniu 2021 roku ukazał się Two Saviors, nagrany podczas fali upałów w Nowym Orleanie, u zbiegu ulic Royal i Desire, z producentem Andrew Sarlo, stałym współpracownikiem Big Thief. Partie gitary hawajskiej Mata Davidsona i organy brata Meeka, Dylana, nadały płycie swobodny, country’owy rozmach. W tym samym roku Meek pojawił się w gronie muzyków występujących w filmie Shadow Kingdom, rejestrującym koncert Boba Dylana w reżyserii Almy Har’el. Haunted Mountain, jego pierwszy album dla 4AD, ukazał się w 2023 roku: autorka piosenek Jolie Holland współtworzyła pięć z jedenastu utworów, w tym tytułowy, Davidson zajął się produkcją, a płyta dotarła do 82. miejsca zestawienia Billboard Current Album Sales.

Krytyka solowej twórczości Meeka jest konsekwentna i warto jej wysłuchać. Recenzując Two Saviors w „The Guardian”, Phil Mongredien uznał, że album jest aż nazbyt wyluzowany, a jego piosenki rozpływają się i tracą wyrazistość za sprawą eterycznego głosu. Pięć lat później „The List” opisał The Mirror jako płytę, która pod każdym względem, poza nazwą, mogłaby być albumem Big Thief, i nazwał ją amuse-bouche. Obie recenzje trafiają w sedno: Meek rzadko podnosi głos, a jego piosenki rzadko nabierają takiej mocy i prowadzą do takiego uwolnienia emocji jak utwory Lenker. Krytycy przeoczają jednak, że ta kameralność jest tematem samym w sobie. W „Demon” śpiewa o próbie napisania utworu, który pomieści jego życie i miłość do żony; w „Heart In The Mirror” postanawia napisać piosenkę, która nie jest przeznaczona dla innych. To płyty o domowej skali, a ocenianie ich miarą zespołowego katharsis jest błędem kategorialnym. Uczciwsza krytyka powinna być bardziej precyzyjna: gdy teksty stają się niejasne, nie ma za czym się schować.

W międzyczasie zmienił się skład zespołu. Oleartchik opuścił Big Thief w 2024 roku; grupa powołała się na przyczyny osobiste, a pozostała trójka nagrała Double Infinity na żywo w ciągu trzech tygodni w nowojorskim Power Station, z producentem Domem Monksem i grupą zaproszonych muzyków. Album ukazał się nakładem 4AD we wrześniu 2025 roku i był pierwszą płytą Big Thief nagraną jako trio.

The Mirror, jego czwarty solowy album, ukazał się nakładem 4AD 27 lutego 2026 roku. Krivchenia, który na własnych płytach coraz śmielej sięga po elektronikę, przywiózł na sesje w chacie syntezatory modularne i dograł ich partie pod żywy zespół w składzie: Ken Woodward, Adam Brisbin i Jesse Quebbeman-Turley. Lenker śpiewa chórki wraz z Holland, Staci Foster i Dunes; harfistka Mary Lattimore oraz kompozytor Alex Somers dodają płycie barw, a Dylan Meek znów jest na miejscu. W rozmowie z berlińskim magazynem „tip Berlin” w marcu Meek powiedział, że pozbawione słów, wymyślone sylaby otwierające album nie mają ustalonego znaczenia. Opisał też płytę jako opowieść o porozumiewaniu się — takim, które udaje mu się najlepiej, gdy ufa intuicji bardziej niż wyjaśnieniom.

Meek mieszka w południowej Kalifornii z Dunes, którą poznał w Holandii. Oboje grają też razem w Kisser: Dunes śpiewa główne partie, a Meek cofa się do gitary, co odwraca układ sił znany z Big Thief. Kisser otwierał również większość koncertów podczas wiosennej trasy Meeka, która rozpoczęła się 12 marca w South Pasadena, a następnie objęła Wielką Brytanię, Irlandię i Europę kontynentalną.

Ten rok upłynął pod znakiem dwóch równoległych muzycznych żyć. Wiosną Big Thief koncertował w Europie, dając między innymi trzy występy w londyńskiej O2 Academy Brixton, a następnie od sierpnia do października przemierzał Amerykę Północną. 6 października zespół zagrał w amfiteatrze Red Rocks pod Denver. Teraz Meek znów rusza w trasę solo: seria koncertów na Zachodnim Wybrzeżu rozpocznie się 2 grudnia w The Crocodile w Seattle i poprowadzi na południe przez Vancouver, San Francisco i San Diego, by zakończyć się 11 grudnia w Pappy and Harriet’s w Pioneertown. Podczas kilku występów na scenie pojawi się Kisser. To ten sam układ co podczas sesji w chacie, przeniesiony na trasę: własne piosenki, własny zespół i rodzina u boku na scenie.