Josef Albers: malarz z Bauhausu, który przez ćwierć wieku malował ten sam kwadrat

Josef Albers

Photo: Jthill84 / CC BY-SA 4.0, via Wikimedia Commons

Urodzony	19 marca 1888 Bottrop
Zmarł	25 marca 1976 (88)
Zawód	Malarz i pedagog sztuki
Nagrody	Order Krzyża Zasługi Republiki Federalnej Niemiec · Medal AIGA · Członek Amerykańskiej Akademii Sztuk i Nauk

Na odwrocie niemal każdego obrazu z cyklu Hołd kwadratowi Josef Albers zapisywał, z czego korzystał: nazwę producenta, dokładny rodzaj farby z tubki, lakier, a czasem także grunt. Awersy należą do najmniej wylewnych obrazów ubiegłego stulecia: trzy lub cztery płaskie kwadraty, jeden w drugim, nakładane szpachlą prosto z tubki, bez mieszania farb. Rewersy przypominają laboratoryjny dziennik. Ta sprzeczność mówi o nim wszystko. Chciał, by malarstwo było równie rzetelne jak stolarstwo, i przez całe życie zawodowe pokazywał, że narzędziu, któremu ufamy bez chwili namysłu — ludzkiemu oku — wcale nie można ufać.

Pochodził z rodziny rzemieślników. Jego ojciec, Lorenz, był malarzem pokojowym i złotą rączką w Bottrop, górniczym mieście w Zagłębiu Ruhry, a krewni ze strony matki zajmowali się kowalstwem. Na długo przed tym, zanim nazwał siebie artystą, potrafił szlifować szkło, kłaść instalację elektryczną i naprawiać rury; nigdy nie porzucił przekonania, że materiał uczy więcej niż teoria. Uczył w szkołach podstawowych w niewielkich westfalskich miejscowościach, później kształcił się na nauczyciela plastyki w Berlinie i uczył się wytwarzania witraży w Essen pod okiem holenderskiego artysty Johana Thorn Prikkera. Jego pierwsze publiczne zamówienie, złożone pod koniec I wojny światowej, dotyczyło witraża do kościoła w rodzinnym mieście. Dzieło nosiło tytuł Rosa mystica ora pro nobis.

Urodził się w Bottrop 19 marca 1888 roku. Kiedy w 1920 roku zapisał się na kurs wstępny Johannesa Ittena w Bauhausie w Weimarze, miał trzydzieści dwa lata — więcej niż większość uczestników. Dwa lata później dołączył do kadry jako szklarz, a Walter Gropius wkrótce powierzył mu zadanie, które miało go określić: uczyć nowych studentów, jak zachowują się materiały, zanim pozwoli im cokolwiek stworzyć. Składali i nacinli papier, aż ten potrafił sam utrzymać pion. Gdy w 1925 roku szkoła przeniosła się do Dessau, Albers został jednym z jej mistrzów, poślubił studentkę tkactwa Anni Fleischmann i pracował u boku Paula Klee, Wassily’ego Kandinsky’ego i Oskara Schlemmera. Projektował meble oraz alfabet szablonowy złożony z kwadratów, trójkątów i ćwierćkoli.

Naziści zmusili Bauhaus do zamknięcia w 1933 roku. Anni pochodziła z rodziny żydowskiego pochodzenia, a małżonkowie mieli wszelkie powody, by wyjechać. Philip Johnson, ówczesny kurator Museum of Modern Art w Nowym Jorku, załatwił im ofertę pracy w uczelni, która właściwie jeszcze nie istniała: Black Mountain, położonej wśród wzgórz Karoliny Północnej. Albers przyjechał tam w listopadzie, znając bardzo niewiele angielskiego. Gdy jeden ze studentów zapytał, czego będzie uczył, odpowiedział: „otwierania oczu”. To zdanie stało się mottem wszystkiego, co robił później. Przez kolejnych szesnaście lat w jego klasie uczyli się Ruth Asawa, Robert Rauschenberg, Cy Twombly i Ray Johnson, a na zajęcia letnie zapraszał Willema de Kooninga i Merce’a Cunninghama.

W 1950 roku przeniósł się na Yale, by kierować wydziałem projektowania. Zatrudnił Alvina Eisenmana, Herberta Mattera i Alvina Lustiga, aby rozbudowali wciąż raczkujący program projektowania graficznego. Zanim w 1958 roku zakończył pracę dydaktyczną, uczył też Evę Hesse i Richarda Anuszkiewicza. Wtedy powstały pierwsze kwadraty. Cykl Hołd kwadratowi rozrósł się ostatecznie do setek obrazów i grafik, niemal zawsze tworzonych na płycie Masonite, niezmiennie z trzech lub czterech kwadratów ułożonych w jednym z czterech ustalonych układów. Zmieniać mogły się już tylko kolory. Czerwień, która obok jednej szarości wydawała się ciepła, przy innej nabierała posiniaczonego tonu. Był to kontrolowany eksperyment, który raz po raz przynosił ten sam wynik. „Kolor niemal nigdy nie jest postrzegany takim, jaki jest naprawdę” — pisał.

W 1963 roku Yale University Press opublikowało Interaction of Color w pierwszym nakładzie 2000 egzemplarzy, z 150 planszami sitodrukowymi. To zbiór ćwiczeń, a nie teoria: połóż ten kwadrat kolorowego papieru na tamtym i obserwuj, jak się zmienia. Książka na dobre zadomowiła się w szkołach artystycznych i pracowniach projektowych. Albers przenosił też swoje siatki na ściany budynków użyteczności publicznej. Two Structural Constellations wykonano złotą folią w holu Corning Glass Building w 1959 roku, Two Portals obramowało wejście do Time & Life Building dwa lata później, a Manhattan — szklany mural o wysokości 28 stóp i szerokości 55 stóp — trafił do holu Pan Am Building. W 1971 roku Metropolitan Museum of Art zorganizowało mu wystawę indywidualną, pierwszą w historii muzeum poświęconą żyjącemu artyście.

Rygor miał swoją cenę, a jako pierwsi płacili ją jego studenci. Rauschenberg nazwał później Albersa najważniejszym nauczycielem, jakiego kiedykolwiek miał; ich relacja była napięta, a czasem otwarcie konfliktowa. Albers uważał, że „kiedy jesteś w szkole, nie jesteś artystą, tylko studentem”. Teoria spotkała się z krytyką poważniejszą niż ta ze strony studentów. W 1981 roku pisarz Alan Lee argumentował, że Interaction of Color opiera się na podstawowych błędach dotyczących mieszania barw i działania kontrastu. Zajmująca się widzeniem barw naukowczyni Dorothea Jameson odpowiedziała, że Lee błędnie odczytał zarówno Albersa, jak i zachowanie prawdziwego pigmentu. Nowa biografia Anni autorstwa Nicholasa Foxa Webera, opublikowana w tym roku przez Yale, przynosi subtelniejszą korektę: opisuje trwające pięć dekad małżeństwo przeciwieństw oraz tkaczkę, która konsekwentnie pozostawała w cieniu, podczas gdy jej mąż skupiał na sobie większą część uwagi.

Bottrop nie spieszyło się z uhonorowaniem swojego słynnego mieszkańca. Retrospektywę twórczości najsłynniejszego syna miasta, zorganizowaną tam w 1958 roku, pokazano w atrium szkoły zawodowej, bo Bottrop nie miało muzeum, w którym można by ją umieścić. W 1970 roku Albersowi nadano honorowe obywatelstwo. W tym samym roku on i Anni przeprowadzili się do domu w Orange w stanie Connecticut, gdzie oboje nadal pracowali we własnej pracowni. W 1971 roku założył Josef and Anni Albers Foundation. Zmarł we śnie w Yale New Haven Hospital 25 marca 1976 roku, kilka dni po 88. urodzinach. Centrum muzealne Quadrat w Bottrop otworzyło się we wrześniu, już bez niego; siedem lat później Anni wzięła udział w otwarciu mieszczącego się w nim Josef Albers Museum i przekazała mu prace z jego spuścizny.

Pięćdziesiąt lat po jego śmierci kwadraty znów ruszają w drogę. Z okazji własnego jubileuszu Quadrat przez cały rok rozdawało zwiedzającym arkusze kolorowego papieru, by mogli tworzyć własne hołdy. W pierwszej połowie 2026 roku David Zwirner pokazywał wystawę Josef Albers: Duets w Paryżu i Los Angeles, a w Villa Panza w Varese FAI i Albers Foundation prezentują dwadzieścia dziewięć prac z cykli Variant/Adobe i Hołd kwadratowi w osiemnastowiecznych wnętrzach — wystawa potrwa do 10 stycznia 2027 roku. Notatki na odwrocie wciąż spierają się ze spokojem awersu. Albers pozostawił instrukcje, jak przyłapać własne oczy na błędzie, a każda sala, w której zawisną jego kwadraty, ponownie przeprowadza ten test.

Tagi: artists, malarze, Robert Rauschenberg, Josef Albers, sztuka abstrakcyjna, Anni Albers