Kidman: czterdzieści lat wyborów, które przemysł filmowy rozumiał za późno

Pytanie, które kariera Kidman nieustannie stawia, nie brzmi „co powinienem zrobić dalej?”, lecz „czego jeszcze nie powinno istnieć?”. Kiedy australijska aktorka spędziła miesiące w protezach, by zagrać Virginię Woolf w Godzinach, większość obserwatorów odczytała ten ruch jako wykalkulowany zakład na prestiż krytyczny. Wygrała Oscara. Kiedy zaraz potem przyjęła rolę w Dogville Larsa von Triera — filmie nakręconym na gołej scenie z kredowymi oznaczeniami zamiast dekoracji — krytycy byli zdezorientowani. Kiedy przeniosła się do Big Little Lies na HBO w momencie, gdy aktorzy filmowi wciąż traktowali telewizję jak zawodową degradację, wróciła z dwoma nagrodami Emmy i pomogła trwale zmienić rozmowę o tym, gdzie dzieje się poważna gra aktorska. Każdy zwrot wyglądał jak błąd, dopóki nagle nim nie był.

Jej rodzice, Anthony i Janelle, byli Australijczykami przebywającymi czasowo w Honolulu — ojciec kończył tam badania biochemiczne — gdy w 1967 roku przyszła tam na świat. Rodzina wróciła do Sydney, gdy miała cztery lata, i to Australia ją ukształtowała. Ojciec był biochemikiem i psychologiem klinicznym; matka — instruktorką pielęgniarstwa i aktywistką feministyczną. Dom był intelektualny, społecznie zaangażowany i niezwykle otwarty na sztukę. Od wczesnego dzieciństwa Kidman uczyła się baletu, pantomimy i teatru, rozwijając fizyczną dyscyplinę, która stała się jednym z jej podstawowych narzędzi. Według jej własnych słów, była zamkniętą nastolatką, wyraźnie wysoką i rzadko umawiającą się z chłopcami. Jej pierwszy pocałunek był na scenie.

Debiut zawodowy na ekranie nastąpił jeszcze w wieku nastoletnim, w australijskich filmach i serialach telewizyjnych. W wieku dwudziestu jeden lat zwróciła na siebie poważną uwagę międzynarodową w Dead Calm (1989) — thrillerze niemal pozbawionym dialogu, rozgrywającym się na jachcie, który wymagał od niej podtrzymywania napięcia przez większość seansu, w dużej mierze samotnie.

Dead Calm dotarł do Hollywood i doprowadził do Days of Thunder (1990), gdzie poznała Toma Cruise’a. Pobrali się w tym samym roku i spędzili znaczną część następnej dekady pracując razem — w tym przy Oczy szeroko zamknięte (1999), ostatnim filmie Stanleya Kubricka, produkcji wymagającej od obojga osiemnastu miesięcy pobytu w Londynie. Kubrick zmarł przed premierą. Początkowo odrzucony jako nieprzejrzysty i nadmiernie kontrolowany, film został z czasem doceniony jako jedno z najbardziej rygorystycznych formalnie badań reżysera dotyczących pożądania i małżeństwa.

Po rozwodzie z Cruisem w 2001 roku Kidman dokonała sekwencji wyborów, które zbudowały jej artystyczną reputację: Moulin Rouge! (2001), w którym zagrała umierającą kurtyzanę w maksymalistycznym musicalu bez prawdziwego poprzednika; Godziny (2002), gdzie przez większość filmu spędzała czas w protezach z celowo wygaszonym afektem jako Virginia Woolf; a następnie seria filmów zaprojektowanych, by być naprawdę trudnymi — Birth, niesamowite studium psychologiczne o żałobie; dwie współprace z von Trierem. Akademia nagrodziła Godziny Oscarem dla Najlepszej Aktorki; pozostałe filmy budowały swoją reputację wolniej.

Środkowy fragment kariery obejmował Rabbit Hole (2010), jedną z jej najbardziej powściągliwych kreacji: matka, której małe dziecko zginęło w wypadku. Kolejna nominacja do Oscara. Kolejny film miejscami niemal zbyt bolesny, by go oglądać.

Telewizyjne dziesięciolecie, które nastąpiło potem, może być jej najważniejszym dotąd łukiem artystycznym. Big Little Lies (2017) — wyprodukowany wspólnie z Reese Witherspoon — udowodniło, że prestiżowe miniserie mogą utrzymać rodzaj gry aktorskiej dotąd zastrzeżonej dla wymagającego kina. Serial zaowocował dwoma Emmy i modelem, który platformy streamingowe stosują do dziś. Being the Ricardos (2021), w którym zagrała Lucille Ball, przyniosło jej czwartą nominację do Oscara i długotrwałą publiczną debatę o obsadzaniu ról, która nie zakończyła się w pełni do dziś.

Ta debata zasługuje na uwagę. Zastrzeżenia dotyczące jej obsadzenia jako Ball — przede wszystkim, że wydłużona, europejsko zabarwiona obecność Kidman za mało fizycznie przypominała ciepłą, komediową osobowość Ball — postawiły prawomocne pytanie o to, gdzie kończy się kreacja transformacyjna, a gdzie zaczyna fizyczne niedopasowanie. Istnieje powtarzający się podział w sposobie, w jaki jej praca jest odbierana: reżyserzy i krytycy angażujący się głębiej w jej wybory skłonni są dostrzegać precyzyjne, formalnie zaangażowane akty badania; widownia mniej zaznajomiona z jej metodologią niekiedy odczytuje te same kreacje jako chłodne lub niedostępne. Ta przepaść mówi tyle samo o oczekiwaniach, co o samej pracy.

W 2024 roku odebrała nagrodę za całokształt twórczości American Film Institute — jako pierwsza australijska aktorka w historii — na ceremonii w Los Angeles, podczas której dowiedziała się, że jej matka, Janelle Ann Kidman, właśnie zmarła w Sydney. Ten sam rok przyniósł Babygirl w reżyserii Haliny Reijn, gdzie zagrała dyrektorkę generalną prowadzącą potajemny romans z młodym stażystą: film o zawodowym autorytecie i prywatnym pożądaniu, który zebrał mocne recenzje w Wenecji.

Scarpetta — serial Prime Video, w którym gra patolog sądową Kay Scarpettę prowadzącą dochodzenie w sprawie seryjnego mordercy — miała premierę w marcu 2026 roku. Practical Magic 2, łączący ją ponownie z Sandrą Bullock, zaplanowany jest na wrzesień 2026 roku.

Po śmierci matki mówiła o chęci zostania doulos śmierci — praktykantką towarzyszącą ludziom w procesie umierania. To ruch rozpoznawalnie jej własny: szczególny, poza jakąkolwiek oczywistą ścieżką, zorientowany na to, co poważne. Cokolwiek okaże się Practical Magic 2, nie będzie ostatnią niespodzianką.

Tagi: aktorki, nicole kidman, Big Little Lies, Reese Witherspoon, Moulin Rouge!