Igor Stravinsky, kompozytor, który trzy razy wymyślił siebie od nowa i za każdym razem był atakowany

Igor Stravinsky

Photo: George Grantham Bain Collection / Public domain, via Wikimedia Commons

Urodzony	17 czerwca 1882 Oranienbaum (now Lomonosov), Russia
Zmarł	6 kwietnia 1971 (88)
Zawód	Kompozytor
Nagrody	Named by Time magazine among the 100 most important people of the 20th century

Kłótnie zaczęły się, zanim kurtyna zdążyła się całkowicie podnieść. Wieczorem 29 maja 1913 roku w paryskim Théâtre des Champs-Élysées publiczność na premierze nowego spektaklu Baletów Rosyjskich zaczęła sobie nawzajem odpowiadać – jedni gwizdali, gdy tylko pojawili się tancerze, inni uciszali gwiżdżących, a potem gwizdali na uciszających – aż Wacław Niżyński (Vaslav Nijinsky) musiał stanąć w kulisach i wykrzykiwać numery taktów do swoich tancerzy, którzy nie słyszeli już orkiestry. Igor Strawiński (Igor Stravinsky) obserwował zza kulis. Rankiem dostał tyfusu. W ciągu dekady Święto wiosny weszło do kanonu. Resztę pięćdziesięciu lat spędził na próbach – daremnych – by być postrzeganym jako kompozytor czegokolwiek innego.

Strawiński urodził się 17 czerwca 1882 roku w Oranienbaumie – małym miasteczku nad Zatoką Fińską na zachód od Petersburga, gdzie car miał letni pałac, a powietrze – jak później wspominał – nosiło w sobie coś stale oficjalnego. Jego ojciec, Fiodor Strawiński (Fyodor Stravinsky), śpiewał basem w Operze Cesarskiej, a Igor dorastał wśród zawodowych muzyków przewijających się przez dom. Naukę gry na fortepianie rozpoczął w wieku dziewięciu lat, przez krótki czas studiował prawo na uniwersytecie bez przekonania, a w 1902 roku zaaranżował spotkanie z Nikołajem Rimskim-Korsakowem (Nikolai Rimsky-Korsakov) – najważniejszy krok w swoim wczesnym życiu. Rimski-Korsakow odradził mu konserwatorium i został jego prywatnym nauczycielem, ręcznie poprawiając kompozycje, kształtując ucho Strawińskiego do barwy orkiestrowej w sposób, jakiego żadna klasa nie mogła zapewnić. Gdy Rimski-Korsakow zmarł w czerwcu 1908 roku, Strawiński skomponował na jego pamiątkę Pieśń żałobną i pogrzebał wraz z nim ostatni rozdział swojego czeladnictwa.

Zlecenie od Siergieja Diagilewa (Sergei Diaghilev) nadeszło rok później. Diagilew tworzył Balety Rosyjskie na sezon paryski i potrzebował kompozytora, który zna rosyjski materiał ludowy i potrafi dostarczyć coś nowego. Strawiński miał dwadzieścia siedem lat i był niemal nieznany poza Petersburgiem. Premiera Ognistego ptaka 25 czerwca 1910 roku w Palais Garnier uczyniła go sławnym z dnia na dzień. Drugie zlecenie, Pietruszka, przyszło w 1911 roku, pogłębiając jego reputację wynalazcy rytmicznego i harmonicznego zaskoczenia. Potem nadszedł wieczór, który miał przyćmić wszystko inne.

To, co wydarzyło się na premierze Święta wiosny, często opisywane jest jako zamieszki. Współczesne relacje są bardziej ostrożne: publiczność podzieliła się przeciwko sobie – jedni byli zszokowani choreografią Niżyńskiego i radykalnym nagromadzeniem nieregularnych rytmów, inni oburzeni na protestujących. Około czterdziestu osób zostało usuniętych. Drugą część oglądano w względnej ciszy. Termin „zamieszki” nie pojawia się w ówczesnych recenzjach z 1913 roku – wyłonił się w relacjach z wznowienia w 1924 roku, ponad dekadę później, co mówi coś o tym, jak szybko legenda wyprzedziła fakty. Strawiński wrócił do domu chory. Świat już uznał go za rewolucjonistę – wyrok, który miał przez dziesięciolecia jednocześnie akceptować i podważać.

Współpraca z Baletami Rosyjskimi zakończyła się wraz z I wojną światową. Mieszkając najpierw w Szwajcarii, potem we Francji, Strawiński rozpoczął zwrot tak gwałtowny, że jego dawni wielbiciele odebrali go jako zdradę. Pulcinella (1920), odpowiedź na zlecenie Diagilewa oparte na muzyce przypisywanej Pergolesiemu, nie był baletem ludowym, lecz świadomym dialogiem z XVIII wiekiem – ironicznym, chłodnym, antyekspresyjnym. Zapowiadał to, co nazwano okresem neoklasycznym, trwającym trzy dekady. Symfonia psalmów (1930), zamówiona na pięćdziesięciolecie Orkiestry Symfonicznej w Bostonie i oparta na łacińskich psalmach bez skrzypiec i altówek, miała surowość liturgiczną, której publiczność przyzwyczajona do jego wcześniejszych wybuchów niełatwo rozpoznawała jako dzieło tej samej ręki. Król Edyp (1927) z librettem Jeana Cocteau przetłumaczonym na łacinę wprowadził teatralną statyczność – maski, bezruch – będącą przeciwieństwem wszystkiego, co zaniepokoiło publiczność w 1913 roku.

Krytyczna reakcja na ten okres bywała otwarcie wroga. Pierre Boulez, który później miał stać się jednym z najsurowszych interpretatorów muzyki Strawińskiego, początkowo odrzucił dzieła neoklasyczne jako pastisz. Inni twierdzili, że kompozytor, który wstrząsnął salą koncertową w 1913 roku, teraz wycofuje się w akademizm. To niezrozumienie było tym, które Strawiński uznał za najbardziej przydatne do zignorowania. Nie wycofywał się; robił to, co zawsze – myślał o tym, jak przeszłość można wykorzystać, a nie przeciwstawić się jej.

Na początku lat 50. spór wybuchł na nowo. Po okresie ścisłego kontaktu z późnymi dziełami Antona Weberna, częściowo pod kierunkiem swojego asystenta i współpracownika Roberta Crafta, Strawiński rozpoczął swoją trzecią i ostatnią przemianę. Miał już ponad siedemdziesiąt lat. In Memoriam Dylan Thomas (1954) – utwór na tenor i kwartet smyczkowy – był jego pierwszą w pełni serialną kompozycją. Agon (1957), przygotowany dla choreografii George’a Balanchine’a w New York City Ballet, łączył techniki dwunastotonowe z francuskimi barokowymi tańcami dworskimi – galliardami, sarabandami, branles – w kombinacji, która dowodziła, że język serialny nie jest klatką, lecz kolejnym pomieszczeniem. Krytycy, którzy atakowali zwrot neoklasyczny, teraz atakowali zwrot serialny z równie silnym przekonaniem, oskarżając Strawińskiego o naśladowanie Weberna w wieku, w którym powinien podsumowywać. On odpowiadał w wywiadach z charakterystyczną precyzją, że jego oskarżyciele z kolei naśladują krytyków sprzed dziesięcioleci.

Jego życie prywatne było cichsze w swoich komplikacjach niż muzyczne, choć nie proste. Ożenił się z Katarzyną Nosenko (Catherine Nosenko), swoją kuzynką pierwszego stopnia, w styczniu 1906 roku podczas ceremonii zorganizowanej poza Petersburgiem – małżeństwo między kuzynami było prawnie zabronione, a świadkami byli dwaj synowie Rimskiego-Korsakowa. Katarzyna została jego główną kopistką i pierwszą słuchaczką. Zachorowała na gruźlicę w 1914 roku i przez następne dwadzieścia pięć lat powoli podupadała na zdrowiu. Od początku lat 20. Strawiński utrzymywał romans z Verą de Bosset, malarką i byłą tancerką; on i Vera pobrali się w marcu 1940 roku, rok po śmierci Katarzyny. Powrócił do prawosławia w 1926 roku – nawrócenie, które niektórzy uznawali za trudne do pogodzenia z okolicznościami jego życia osobistego, a Strawiński niechętnie o tym mówił.

We wrześniu 1962 roku po raz pierwszy od czterdziestu ośmiu lat wrócił do Związku Radzieckiego. Spotkania z Nikitą Chruszczowem (Nikita Khrushchev) i Dmitrijem Szostakowiczem (Dmitri Shostakovich) były formalne; koncerty w Moskwie i Leningradzie przyjęto z intensywnością, która go zaskoczyła. Wcześniej tego roku prezydent John F. Kennedy zaprosił go na kolację w Białym Domu z okazji osiemdziesiątych urodzin. Był obywatelem amerykańskim od 1945 roku, mieszkał najpierw w Los Angeles, potem w Nowym Jorku. Zmarł w Nowym Jorku 6 kwietnia 1971 roku w wieku osiemdziesięciu ośmiu lat na obrzęk płuc. Jego ostatnie ważne dzieło, Requiem Canticles (1966), wykonano na jego własnym pogrzebie.

Vera przeżyła go o jedenaście lat. Są pochowani razem na wyspie San Michele w Wenecji – tam, gdzie spoczywa również Diagilew, w zbiegu okoliczności, który albo zamyka krąg, albo potwierdza, że kręgi zawsze były ulubioną formą Strawińskiego. Święto wiosny jest wykonywane gdzieś na świecie kilka razy w tygodniu. Czy spory o to, co ono znaczy, w pełni ucichły – w niektórych kręgach wciąż jest to kwestia dyskusji.

Najważniejsze nagrania

Le Sacre du Printemps (The Rite of Spring) (1940)
Petrouchka (1950)
Renard (1951)
The Rite of Spring (1951)
Stravinsky: The Firebird Ballet Suite / Borodin: Symphony no. 2 (1952)
Oedipus Rex (1953)
Der Feuervogel, Ballettsuite / Gesang Der Nachtigall, Sinfonische Dichtung (1958)
Hovhaness: Mysterious Mountain / Prokofiev: Lieutenant Kije Suite / Stravinsky: The Fairy's Kiss Divertimento (1958)
Suite Italienne / Sonata (1959)
The Firebird (Complete Ballet) (1960)
Stravinsky Conducts – Symphony of Psalms / Symphony in C (1964)
Joan Carroll singt (1971)

Tagi: singers, kompozytorzy, Igor Stravinsky, Ognisty ptak, Pietruszka, Siergiej Diagilew