Mike Shinoda, producent, który postawił na nowe życie Linkin Park

Mike Shinoda

Photo: Warner Records / CC BY-SA 4.0, via Wikimedia Commons

Urodzony	11 lutego 1977 Los Angeles
Zawód	Muzyk, raper i producent muzyczny
Nagrody	Nagroda Grammy za Najlepsze Wykonanie Hard Rock · Nagroda Grammy za Najlepszą Współpracę Rap/Śpiewaną · Nagroda Grammy za Najlepsze Nagranie Remix

Deszcz przerwał koncert w Zurychu na trzy kwadranse. Kiedy Linkin Park wrócili na scenę, z setlisty zniknęły dwie piosenki. Nikomu na stadionie Letzigrund zdawało się to nie przeszkadzać. To był ostatni wieczór największej trasy koncertowej w historii zespołu, a człowiek stojący w centrum sceny był powodem, dla którego w ogóle doszła ona do skutku. Mike Shinoda pisał, produkował i przekonywał innych, by Linkin Park stał się rzeczywistością. Po śmierci wokalisty przez lata zastanawiał się, czy nazwa zespołu powinna przetrwać głos, który przyniósł jej sławę. Uznał, że tak. Każdego wieczoru zgadzały się z nim dziesiątki tysięcy ludzi. Syn Chestera Benningtona, Jaime, miał inne zdanie, a Shinoda od tamtej pory musi wnosić na każdą scenę oba te werdykty.

Urodził się w Panorama City, w północnej części Los Angeles, w rodzinie Amerykanów japońskiego pochodzenia, już trzeciego pokolenia, której historia była wciąż blisko powierzchni. Podczas II wojny światowej rodzinę jego ojca internowano w Poston, na pustyni w Arizonie; ojciec Shinody miał wtedy trzy lata. Mike dorastał w Agoura Hills, uczył się w Agoura High School, a następnie kształcił się na ilustratora w ArtCenter College of Design w Pasadenie, którą ukończył w 1998 roku. W tym samym czasie wraz z dwoma szkolnymi kolegami, Bradem Delsonem i Robem Bourdonem, założył zespół Xero i nagrał demo w swojej sypialni. Projekt przekształcił się w Hybrid Theory, a później w Linkin Park, gdy dołączył do niego pochodzący z Phoenix wokalista Chester Bennington.

Urodzony 11 lutego 1977 roku Shinoda znalazł formułę opartą na duecie dwóch temperamentów: surowym, łamiącym się krzyku Benningtona i opanowanym, niemal konwersacyjnym rapie Shinody, połączonych samplami i gramofonami. Hybrid Theory sprzedał się w nakładzie nieosiągalnym wcześniej dla nu metalu, uzyskał w Stanach Zjednoczonych status diamentowej płyty, a od tamtej pory przekroczył dwunastokrotność platynowego nakładu. Crawling zdobył Grammy w kategorii Best Hard Rock Performance w 2002 roku. W 2003 roku ukazał się album Meteora, a rok później Shinoda wraz z Jay-Z zrealizował płytę-mash-up Collision Course, która zadebiutowała na pierwszym miejscu listy Billboard 200. Podczas gali w 2006 roku Numb/Encore zdobył Grammy w kategorii Best Rap/Sung Collaboration.

Projekt poboczny mówił o nim więcej niż przeboje. Pod szyldem Fort Minor wydał w 2005 roku album The Rising Tied, którego producentem wykonawczym był Jay-Z, a singiel Where’d You Go dotarł do pierwszej piątki zestawienia Hot 100. Na tej samej płycie znalazł się Kenji — utwór o internowaniu, oparty na nagranych rozmowach z członkami własnej rodziny. Większość słuchaczy kupowała album dla singla. To piosenka o Poston najlepiej wyjaśnia resztę jego kariery: producent woli opowiadać osobistą historię głosami innych ludzi, odpowiednio je aranżując.

Przy Minutes to Midnight z 2007 roku, który współprodukował z Rickiem Rubinem, Shinoda zajął fotel producenta we własnym zespole. Wyprowadził Linkin Park z brzmienia, które przyniosło mu sukces, prowadząc grupę przez elektroniczny album koncepcyjny A Thousand Suns z 2010 roku aż po łagodny, oparty na piosenkach pop z One More Light z 2017 roku. Każda kolejna zmiana oznaczała utratę części pierwotnej publiczności. Równolegle malował: w 2008 roku pokazał serię Glorious Excess w Japanese American National Museum w Los Angeles, a wraz z Josephem Trapanese skomponował muzykę do filmu akcji The Raid w reżyserii Garetha Evansa.

Bennington zmarł w lipcu 2017 roku. Shinoda nie zaczął od wydania albumu z oświadczeniem ani od koncertu ku czci zmarłego; sam wszedł do studia i nagrał Post Traumatic, wydany w czerwcu 2018 roku. Płyta podąża za żałobą w takiej kolejności, w jakiej się pojawiała, kończąc się pierwszymi nieśmiałymi planami na życie po niej. Dotarła do 16. miejsca w Stanach Zjednoczonych. W 2020 roku Shinoda zmienił swój kanał na Twitchu w otwarte warsztaty i na żywo, wspólnie z widzami, tworzył instrumentalne albumy z serii Dropped Frames. W 2022 roku jego remiks utworu Deftones Passenger zdobył Grammy w kategorii Best Remixed Recording — była to jego trzecia statuetka i pierwsza przyznana pod jego własnym nazwiskiem.

Powrót Linkin Park we wrześniu 2024 roku był najbardziej kontrowersyjną decyzją w jego życiu. Nowy skład, w którym znaleźli się wokalistka Dead Sara Emily Armstrong i perkusista Colin Brittain, ujawniono tego samego dnia, w którym ukazał się singiel The Emptiness Machine. W ciągu kilku dni Jaime Bennington oskarżył Shinodę o to, że po cichu wymazał życie i dziedzictwo jego ojca. Powróciła też sprawa obecności Armstrong na rozprawie sądowej w 2020 roku, podczas której wspierała aktora Danny’ego Mastersona, później skazanego za gwałt; artystka powiedziała, że błędnie go oceniła i nie popiera przemocy. Bourdon nie wrócił do zespołu, a Delson przestał koncertować. Grupa przedstawiła reaktywację jako kontynuację — słowo, które wygodnie omija trudniejsze pytanie: czy zespół tworzą jego piosenki, czy ludzie, którzy jako pierwsi je śpiewali. Shinoda odpowiedział krytykom płytą i występem, a nie dyskusją.

Tą płytą było From Zero, wyprodukowane przez Shinodę i wydane 15 listopada 2024 roku. Album zadebiutował na drugim miejscu listy Billboard 200 i na pierwszym miejscu w Wielkiej Brytanii, a Heavy Is the Crown stał się hymnem mistrzostw świata w League of Legends. Trasa, która po nim nastąpiła, trwała od września 2024 roku do 30 czerwca 2026 roku. Zakończyła się w Zurychu po 80 koncertach; sprzedano 2,2 miliona biletów, a przychody wyniosły 251 milionów dolarów — wynika z danych Billboard Boxscore. W czerwcu 2026 roku Linkin Park wystąpił w roli headlinera Download Festival, jako pierwszy zespół z wokalistką na czele. Podczas gali Grammy w lutym 2026 roku grupa otrzymała pierwsze od około piętnastu lat nominacje — za The Emptiness Machine i From Zero — ale nie wygrała w żadnej z tych kategorii.

Poza sceną Shinoda w dużej mierze chroni rodzinę przed zainteresowaniem mediów. W 2003 roku poślubił Annę Hillinger, która publikuje powieści pod nazwiskiem Anna Shinoda. Mają troje dzieci.

Era From Zero dobiega teraz końca na ekranie. Film Linkin Park: Unshatter, wyreżyserowany przez turntablistę i dyrektora artystycznego zespołu Joe Hahna, trafił do kin na całym świecie 30 września 2026 roku, tydzień po premierze towarzyszącego mu albumu koncertowego Unshatter: Live in São Paulo. To opowieść zespołu o własnym przetrwaniu, sfilmowana przez jednego z jego członków, z Shinodą w centrum wydarzeń. Nie zapowiedziano nowego albumu studyjnego. Następna płyta będzie pierwszą od dekady, która nie będzie musiała udowadniać, że Linkin Park może istnieć — pozostanie jej już tylko pokazać, jak zespół powinien dziś brzmieć.

Tagi: singers, piosenkarze, From Zero, Linkin Park, rock alternatywny, Chester Bennington