Howard Stern: radiowy buntownik, który zasłynął nie tylko ze skandali

Howard Stern

Photo: Bill Norton / CC BY 2.0, via Wikimedia Commons

Urodzony	12 stycznia 1954 Jackson Heights, Queens, New York, USA
Zawód	Prezenter radiowy
Znany z	Faceci w czerni 3, Części intymne, To Be Takei
Nagrody	National Radio Hall of Fame · Billboard Nationally Syndicated Air Personality of the Year · Time 100 Most Influential People · Forbes highest-paid media personality

Najprostsza wersja Howarda Sterna to ta, za którą FCC ścigała się przez dwie dekady: człowiek, który przesuwał granice prawne publicznej anteny, który sprawił, że Infinity Broadcasting zapłaciło 1,7 miliona dolarów do amerykańskiego skarbu państwa w 1995 roku, a potem patrzył, jak Clear Channel wyrzuca go z sześciu głównych rynków po drugiej fali regulacyjnych działań w 2004 roku. Ta wersja nie jest błędna. Jest dokładnie udokumentowana i, według własnych słów Sterna w jego książce z 2019 roku Howard Stern Comes Again, nie do końca był tym, kim był nawet wtedy — to tylko wersja, którą odgrywał najgłośniej.

Howard Allan Stern dorastał w Roosevelt w stanie Nowy Jork, jako syn Bena Sterna, inżyniera transmisji w WHOM, i Ray Schiffman Stern. Radio było już rodzinnym meblem — jego ojciec zajmował się produkcją reklamową i animacyjną obok inżynierii transmisji, a Howard, według własnej relacji, był zafascynowany występami od wczesnego dzieciństwa, organizując dla przyjaciół tak zwane brudne przedstawienia kukiełkowe i studiując rytm The Howdy Doody Show oraz Rocky i Bullwinkle z uwagą kogoś, kto rozumiał, że rozrywka to nie wypoczynek, ale rzemiosło. Na Uniwersytecie Bostońskim ukończył studia z wyróżnieniem magna cum laude w 1976 roku ze średnią 3.8 w dziedzinie transmisji i filmu — co samo w sobie jest swego rodzaju ironią: najbardziej karany finansowo nadawca w historii Ameryki był jednym z lepiej wykształconych.

Kolejna dekada składała się stacja po stacji: WNTN w Newton w stanie Massachusetts; seria stacji w północno-wschodnich i środkowo-zachodnich stanach; WWDC w Waszyngtonie; potem WNBC w Nowym Jorku. Lata w WNBC zakończyły się w 1985 roku, gdy kierownictwo zwolniło go po skeczu zatytułowanym „Bestiality Dial-A-Date” — wczesny sygnał, jak ogromna była przepaść między tym, co Stern chciał emitować, a tym, co komercyjne radio mogło udźwignąć. Trafił do WXRK i rozpoczął syndykację w 1986 roku; w ciągu dekady The Howard Stern Show dotarł do 20 milionów słuchaczy na 60 rynkach, a Howard Stern stał się najbardziej rozpoznawalnym faktem w porannej amerykańskiej radiofonii. Dwie książki — Private Parts w 1993 roku i Miss America w 1995 roku — zadebiutowały na pierwszym miejscu listy bestsellerów „New York Timesa” i utrzymywały się tam przez tygodnie.

Biograficzny film Private Parts z 1997 roku, w reżyserii Betty Thomas, w którym Stern zagrał samego siebie, pokazując swoją drogę do sławy u boku prawdziwych współpracowników — Robin Quivers, Gary’ego Dell’Abate i Freda Norrisa — zarobił 41,2 miliona dolarów przy budżecie 28 milionów i osiągnął swego rodzaju szczyt widoczności — moment, w którym imperium Sterna przeszło z radiowego spektaklu do prawdziwej rozrywki mainstreamowej. FCC nadal nie zgadzała się z jego metodami: zanim Clear Channel wyrzucił go w 2004 roku pod presją regulacyjną, która nastąpiła po kontrowersjach wokół występu w przerwie Super Bowl, Stern zgromadził ponad 2,5 miliona dolarów kar nałożonych na właścicieli jego stacji, więcej niż jakikolwiek inny nadawca w kraju.

Umowa o wartości 500 milionów dolarów z Sirius Satellite Radio, podpisana w 2004 roku i wchodząca w życie wraz z jego pierwszą transmisją w SiriusXM 9 stycznia 2006 roku, uwolniła Sterna całkowicie od ograniczeń treściowych FCC. To, co nastąpiło, było mniej erupcją, a bardziej pogłębieniem. Z dala od taktycznej prowokacji, której zawsze wymagało radio naziemne, środek ciężkości programu przesunął się w stronę wywiadów — długich, prawdziwie introspekcyjnych rozmów z Paulem McCartneyem, Joan Rivers, Jerrym Seinfeldem i dziesiątkami innych, rozmów, w których przygotowanie Sterna i gotowość do wkraczania w emocjonalny dyskomfort zaowocowały dialogami, których inni dziennikarze, bardziej dbający o dostęp, nie podjęliby.

Ta zmiana miała biograficzne wytłumaczenie: po rozwodzie z Alison Berns — jego pierwszą żoną, z którą był 23 lata i z którą ma trzy córki — w 2001 roku Stern rozpoczął psychoterapię, proces, o którym opowiadał w niezwykle konkretny sposób. W Howard Stern Comes Again opisuje swoją wcześniejszą wersję jako „absolutnego maniaka”, którego narcyzm uniemożliwiał mu dostrzeżenie, co naprawdę czują jego goście. Transformacja jest prawdziwa; dyskomfort, który tworzy, również jest prawdziwy. Program nadawany z WXRK przez lata 90. wyrządził prawdziwą krzywdę obok prawdziwej rozrywki, a Stern mówił o swoim traktowaniu gości płci żeńskiej — seksualnych ocenach, publicznych upokorzeniach — z tonem autentycznego niepokoju. Jego archiwum, które kanał Howard 100 w SiriusXM nadal odtwarza, nie znika, bo znalazł terapeutę. Pytanie, jak czytać tych dwóch Howardów, pozostaje nierozwiązane zarówno dla branży radiowej, jak i jego własnej publiczności.

Stern jest żonaty z modelką i działaczką na rzecz dobrostanu zwierząt Beth Ostrosky od 2008 roku; para mieszka w Nowym Jorku i Palm Beach. Ma trzy córki — Emily, Debrę i Ashley — z pierwszego małżeństwa. W grudniu 2025 roku ogłosił nową, trzyletnią umowę z SiriusXM obowiązującą do 2028 roku, opisując harmonogram, który „wymyślił”, pozwalający na więcej wolnego czasu bez opuszczania medium, które zajmuje od prawie pięćdziesięciu lat.

Najnowsze wydarzenie zmienia geometrię publiczności programu: począwszy od 17 września 2026 roku, adaptowane cotygodniowe odcinki The Howard Stern Show będą streamowane na HBO Max, docierając do globalnej publiczności platformy, która być może nigdy nie płaciła za subskrypcję satelitarną. To, czy program zbudowany wokół intymności na żywo w radiu przełoży się na streaming na żądanie, to pytanie, na które ten sezon ma odpowiedzieć.