Awkwafina, raperka zwolniona z pracy przez viralowy utwór, która przeszła do historii Złotych Globów

Awkwafina

Photo: Gage Skidmore / CC BY-SA 3.0, via Wikimedia Commons

Urodzony	2 czerwca 1988 Stony Brook, New York, USA
Zawód	Aktorka, komiczka, raperka i producentka
Znany z	Shang-Chi i legenda dziesięciu pierścieni, Raya i ostatni smok, Jumanji: Następny poziom
Nagrody	Złoty Glob · Libera Award for Best Hip-Hop/Rap Record · Libera Award for Best Hip-Hop/Rap Album, In Fina We Trust · Nagroda Satellite · Santa Barbara International Film Festival Virtuoso · Nagroda Saturn · Emmy

Nora Lum straciła pracę przez rapowy utwór. Miała niewiele ponad dwadzieścia lat i pracowała jako asystentka ds. promocji w wydawnictwie Rodale Books w Nowym Jorku, gdy pracodawca rozpoznał ją w filmiku na YouTube, który nagrała jeszcze na studiach. Był to wulgarny, bardzo zabawny kawałek zatytułowany „My Vag”, napisany w odpowiedzi na utwór „My Dick” Mickey’ego Avalona. Filmik stał się viralem, a wydawnictwo ją zwolniło. Siedem lat później, pod scenicznym pseudonimem wymyślonym jeszcze w nastoletnim wieku, weszła na scenę Złotych Globów i jako pierwsza osoba azjatyckiego pochodzenia zdobyła statuetkę w filmowej kategorii pierwszoplanowej — za rolę pogrążonej w żałobie wnuczki w The Farewell Lulu Wang.

Te dwa wydarzenia wyznaczają skrajne punkty jednej z bardziej niezwykłych hollywoodzkich dróg ostatnich piętnastu lat. Awkwafina przeszła drogę od raperki nagrywającej w sypialni z GarageBandem, przez stanowisko showrunnerki w Comedy Central, rolę pomocniczki w filmie Marvela i smoczycy Disneya, aż po nagradzaną Emmy producentkę. Przez cały czas pozostawała wierna obu stronom swojej osobowości: bezczelnej komiczce, która improwizuje połowę kwestii, i bardziej powściągliwej aktorce, która zagrała w filmie o żałobie, mówiąc po mandaryńsku i angielsku. Dobiega czterdziestki, właśnie podpisała kontrakt z CAA, w październiku do kin trafi film Laiki z jej udziałem, a w grudniu świąteczna komedia z Arnoldem Schwarzeneggerem. Przygotowuje też dla Apple TV serial o rodzinnych restauracjach — i o gotowaniu, którego nigdy się nie nauczyła.

Stony Brook, Forest Hills i babcia

Urodziła się jako Nora Lum 2 czerwca 1988 roku w Stony Brook w stanie Nowy Jork. Była jedynym dzieckiem Wally’ego Luma, Amerykanina chińskiego pochodzenia pracującego w branży informatycznej, oraz Tii Lum, z domu Hong Hyun Joo, malarki koreańskiego pochodzenia. Jej matka zmarła na nadciśnienie płucne w 1992 roku, gdy Nora miała cztery lata. Wychowywali ją ojciec i dziadkowie ze strony ojca, a najważniejszą postacią jej dzieciństwa stała się babcia, Powah Lum, pielęgniarka w Stony Brook University Hospital. Chińskie imię Nory wybrał jej dziadek Lin Yihe, który pracował jako asystent badawczy na Columbia University.

Rodzina od pokoleń była związana z Queens. Jej pradziadek Jimmy Lum wyemigrował w 1937 roku z Xinhui w prowincji Guangdong i otworzył w dzielnicy Flushing restaurację Lum’s serwującą kuchnię kantońską — jedną z pierwszych chińskich restauracji w okolicy. Dziadkowie ze strony ojca pozostali w Chinach do 1965 roku, a następnie osiedlili się w Whitestone w Queens; rodzina jej matki przybyła z okręgu Gunwi w pobliżu Daegu w 1972 roku. Nora dorastała w Forest Hills i dostała się do Fiorello H. LaGuardia High School, manhattańskiej szkoły artystycznej, gdzie grała na trąbce i uczyła się muzyki klasycznej oraz jazzu.

Pseudonim pojawił się wcześnie. W wieku piętnastu lat przyjęła „Awkwafinę” — przezwisko wymyślone przez znajomego — i uczyniła z niego alter ego głośnej, pewnej siebie osoby, którą nie była cicha nastolatka. Opisywała tę postać jako „zdecydowanie kogoś, kogo w sobie tłumiłam”. Nazwa była też żartem z marek takich jak Neutrogena, które nadają sobie kobiece brzmienie, a także nawiązaniem do jej własnego poczucia, że jest „niezręcznie w porządku”. Wśród jej wczesnych inspiracji byli przede wszystkim pisarze i muzycy, a nie komicy: Charles Bukowski, Anaïs Nin, Joan Didion, Tom Waits i Chet Baker.

Pekin, Albany i piosenka, przez którą straciła pracę

W latach 2006–2008 studiowała mandaryński na Beijing Language and Culture University, głównie po to, by móc swobodnie rozmawiać z babcią. Potem studiowała dziennikarstwo i gender studies na University at Albany, którą ukończyła w 2011 roku. Odbyła staże w nowojorskim Gotham Gazette i w gazecie Times Union w Albany. Planowała karierę dziennikarską. Nocami zajmowała się muzyką.

Rapowała od trzynastego roku życia: najpierw tworzyła bity w GarageBandzie, później samodzielnie nauczyła się obsługi programów Logic Pro i Ableton. „My Vag”, napisana na studiach w odpowiedzi na „My Dick” Mickey’ego Avalona, trafiła na YouTube w 2012 roku i błyskawicznie się rozprzestrzeniła. Zakończyła też jej pracę w Rodale Books, gdy firma odkryła nagranie. Zatrudniła się w wegańskim sklepie spożywczym, grała jako DJ-ka w nowojorskich barach i nadal publikowała utwory w internecie. Jej debiutancki album, Yellow Ranger, ukazał się 11 lutego 2014 roku. Znalazło się na nim jedenaście piosenek, w tym tytułowy utwór i „NYC Bitche$”.

Jej muzyka miała komediowy charakter, ale nie była wyłącznie żartem. W 2016 roku nagrała z Margaret Cho utwór „Green Tea”, który rozprawia się ze stereotypami na temat Azjatek. Wystąpiła też w filmie dokumentalnym Bad Rap o raperach pochodzenia azjatyckiego, wybranym do programu Tribeca Film Festival w 2016 roku. W filmie pojawili się również Dumbfoundead, Rekstizzy i Lyricks. Jej EP-ka In Fina We Trust zdobyła w 2019 roku A2IM Libera Award dla najlepszego albumu hip-hopowego i rapowego. Napisała także przewodnik Awkwafina’s NYC, opublikowany w 2015 roku.

Girl Code, Tawk i pierwsze kroki w filmie

Telewizja zwróciła na nią uwagę za sprawą MTV. W 2014 roku wystąpiła w sześciu odcinkach trzeciego i czwartego sezonu Girl Code, a rok później współprowadziła program spin-off Girl Code Live. W latach 2015–2017 prowadziła Tawk, krótki talk-show dla cyfrowego studia Astronauts Wanted. Program zadebiutował na YouTube, później przeniósł się na platformę Go90 należącą do Verizon, otrzymał wyróżnienie na Webby Awards w 2016 roku i nominację do Streamy Award.

Jej pierwsze role filmowe były niewielkie. W 2016 roku zagrała Christine, członkinię żeńskiego bractwa Kappa Nu, w Neighbors 2: Sorority Rising, a w animowanej komedii Storks użyczyła głosu przepiórce. W 2017 roku dostała powracającą rolę w serialu Hulu Future Man i zagrała jedną z czterech przyjaciółek w niezależnej komedii Dude. Potem nadszedł 2018 rok, który zmienił skalę wszystkiego. Dołączyła do kobiecej ekipy złodziejek w Ocean’s 8, wcielając się w uliczną oszustkę Constance u boku Sandry Bullock, Cate Blanchett i Rihanny. Dwa miesiące później pojawiła się w kinach jako jedna z największych atrakcji Crazy Rich Asians.

Peik Lin i wieczór w SNL

W komedii romantycznej Jona M. Chu zagrała Goh Peik Lin, singapurską koleżankę Rachel Chu (Constance Wu) ze studiów — jedyną postać, która może głośno powiedzieć, jak absurdalne jest bogactwo rodziny Youngów. Film stał się kasowym przebojem i punktem wyjścia do dyskusji o reprezentacji Azjatów w kinie wielkich wytwórni, a jej głośna, lojalna i błyskotliwa bohaterka była tą, której kwestie widzowie powtarzali, wychodząc z kina. Rola pokazała, że internetowa raperka potrafi przyciągnąć uwagę w wysokobudżetowym filmie, nie tracąc przy tym własnego głosu.

6 października 2018 roku poprowadziła Saturday Night Live, zostając drugą kobietą pochodzenia wschodnioazjatyckiego, która tego dokonała — po Lucy Liu. Przyznawała, że to właśnie odcinek z udziałem Liu sprawił, że zapragnęła zdobyć sławę wystarczającą do poprowadzenia programu. W jednym ze skeczy naśladowała Sandrę Oh, która sama miała poprowadzić show później w tym samym sezonie. W tym roku wystąpiła również w kampanii Gap „Logo Remix” u boku SZA. Wcześniej, w 2017 roku, Kore Asian Media ogłosiło ją przełomową gwiazdą roku.

The Farewell i Złoty Glob

Przełom, który na nowo określił jej karierę, nastąpił w 2019 roku. W The Farewell, napisanym i wyreżyserowanym przez Lulu Wang na podstawie historii jej własnej rodziny, Awkwafina zagrała Billi, zmagającą się z problemami nowojorską pisarkę, która jedzie do Chin, gdy u jej babci zostaje zdiagnozowany nieuleczalny nowotwór. Na miejscu odkrywa, że rodzina postanowiła zataić prawdę przed starszą kobietą. Rola wymagała od niej spokoju, uważnego słuchania, mówienia po mandaryńsku na ekranie i udźwignięcia scen, w których prawie nic się nie mówi. Mandaryński, którego pojechała nauczyć się do Pekinu z myślą o własnej babci, stał się częścią jej występu.

Film zdobył uznanie krytyków, a w styczniu 2020 roku Awkwafina otrzymała Złoty Glob dla najlepszej aktorki w filmie komediowym lub musicalu. Została pierwszą osobą azjatyckiego pochodzenia nagrodzoną Złotym Globem w dowolnej filmowej kategorii pierwszoplanowej i zaledwie szóstą kobietą azjatyckiego pochodzenia nominowaną w tej kategorii. Zdobyła też Satellite Award dla najlepszej aktorki w musicalu lub komedii, otrzymała Virtuoso Award na Santa Barbara International Film Festival, była częścią obsady nominowanej do nagrody Screen Actors Guild i otrzymała nominację do BAFTA Rising Star Award.

Jumanji, pomocniczka Marvela i smoczyca

Wkrótce przyszła kolej na wielkie filmowe franczyzy. W grudniu 2019 roku dołączyła do obsady Jumanji: The Next Level jako Ming Fleetfoot, złodziejka będąca awatarem w grze. Sequel okazał się sukcesem komercyjnym. W tym samym roku użyczyła również głosu w filmie The Angry Birds Movie 2. W lipcu 2019 roku Marvel obsadził ją w roli Katy, najlepszej przyjaciółki tytułowego bohatera granego przez Simu Liu, w filmie Shang-Chi and the Legend of the Ten Rings. Produkcja w reżyserii Destina Daniela Crettona, z Tonym Leungiem Chiu-waiem w jednej z głównych ról, trafiła do kin we wrześniu 2021 roku, zarobiła na świecie około 430 milionów dolarów i przyniosła Awkwafinie Saturn Award dla najlepszej aktorki drugoplanowej.

Sześć miesięcy wcześniej Disney wypuścił Raya and the Last Dragon, w którym użyczyła głosu Sisu, tytułowej ostatniej smoczycy. Większość dialogów improwizowała, a swobodny, pełen improwizowanych wstawek styl jej bohaterki przywodził na myśl Dżina Robina Williamsa z Aladyna. Od tej pory animacja stała się drugą, regularną ścieżką kariery, rozwijaną równolegle z występami aktorskimi.

Nora z Queens

Najbliższy jej własnemu życiu projekt powstał dla telewizji. Awkwafina Is Nora from Queens zadebiutował w Comedy Central 22 stycznia 2020 roku, a Awkwafina była współtwórczynią, scenarzystką, producentką wykonawczą i gwiazdą serialu. Zagrała Norę Lin, zagubioną dwudziestokilkulatkę z Queens, wychowywaną przez ojca (w tej roli BD Wong) i babcię (Lori Tan Chinn). Jej kuzyna zagrał Bowen Yang. Była to komediowa wersja domu, w którym sama dorastała. Aby promować premierę, nagrała żartobliwe komunikaty dla linii 7 nowojorskiego metra, przypominając pasażerom na stacji Hunters Point Avenue, że „miejsca są dla ludzi, nie dla twojej torby”.

Awkwafina in Awkwafina Is Nora from Queens (2020)

Serial doczekał się trzech sezonów: drugi miał premierę w sierpniu 2021 roku, a trzeci w kwietniu 2023 roku. Na liście gościnnych występów znalazły się nazwiska, które dobrze oddawały ówczesny krajobraz amerykańskiej komedii i aktorstwa z udziałem osób azjatyckiego pochodzenia. Simu Liu pojawił się jeszcze przed premierą Shang-Chi, a obok niego wystąpili Ming-Na Wen, Margaret Cho, Stephanie Hsu, Ken Jeong i Ronny Chieng. Serial dał jej coś, czego nie mogły zapewnić filmy: kontrolę nad opowiadaną historią. To także najpełniejszy zapis tego, jak postrzega babcię, która ją wychowała.

Spór o akcent

Jej kariera przyniosła również krytykę, do której musiała się odnosić nie raz. Pisarki i aktywistki zarzucały jej czerpanie z African American Vernacular English, używanie „blaccentu” i naśladowanie manier kojarzonych z czarnoskórymi artystami, szczególnie we wczesnym okresie rapowym i w rolach takich jak Peik Lin. W 2018 roku powiedziała, że cieszy ją ta dyskusja, bo tożsamość Amerykanów pochodzenia azjatyckiego „wciąż próbuje ustalić, czym właściwie jest”. 5 lutego 2022 roku opublikowała dłuższe oświadczenie. Napisała, że jako osoba nieczarnoskóra, należąca do mniejszości etnicznej, będzie „zawsze słuchać i niestrudzenie pracować nad zrozumieniem historii i kontekstu AAVE”, po czym wycofała się z Twittera. Część krytyków uznała, że jej reakcja przyszła zbyt późno i zabrakło w niej przeprosin; inni, w tym autorka Vulture Lauren Michele Jackson, argumentowali, że dorastanie w Queens i związki z hip-hopem komplikują tę krytykę. Dyskusja towarzyszy jej do dziś.

Głosy na zamówienie i Emmy dla producentki

Lata po Shang-Chi były pracowite, choć nie wszystkie projekty okazały się równie udane. W 2022 roku użyczyła głosu pani Tarantuli, hakerce znanej jako Webs, w filmie DreamWorks The Bad Guys, a następnie wróciła w The Bad Guys 2, który trafił do amerykańskich kin 1 sierpnia 2025 roku. W 2023 roku zagrała Rebeccę Quincy, policjantkę z Nowego Orleanu, u boku Nicholasa Houlta i Nicolasa Cage’a w horrorze komediowym Renfield, który poniósł porażkę w kinach. Użyczyła też głosu Scuttle w aktorskiej wersji Disneya The Little Mermaid, a w filmie Illumination Migration zagrała Chump, jednonogą przywódczynię nowojorskiego gangu gołębi. Była narratorką serialu dokumentalnego National Geographic A Real Bug’s Life, użyczyła głosu Zhen, lisicy korsak i złodziejce, u boku Jacka Blacka w Kung Fu Panda 4, a także zagrała wyimaginowaną przyjaciółkę o imieniu Bubble w IF Johna Krasinskiego. Oba filmy ukazały się w 2024 roku.

Najbardziej satysfakcjonujący efekt tego okresu przyszedł w roli producentki. W Quiz Lady, filmie w reżyserii Jessiki Yu, który trafił na Hulu w listopadzie 2023 roku, zagrała Anne Yum: nieśmiałą miłośniczkę teleturniejów, którą jej chaotyczna starsza siostra namawia na wspólną podróż samochodem. W siostrę wcieliła się Sandra Oh — ta sama aktorka, którą Awkwafina naśladowała w SNL. Wyprodukowała film wspólnie z Oh i Willem Ferrellem, a w 2024 roku produkcja zdobyła Primetime Emmy dla najlepszego filmu telewizyjnego. W sierpniu 2024 roku zagrała też główną rolę w Jackpot!, komedii akcji Paula Feiga dla Prime Video. Wcieliła się w Katie, byłą dziecięcą gwiazdę, która wygrywa loterię, w której każdy może zgodnie z prawem zabić zwycięzcę przed zachodem słońca. Jej samozwańczego ochroniarza zagrał John Cena.

2026: Wonderland, CAA i odcięty kciuk

Ten rok upłynął pod znakiem zmiany kierunku. W marcu 2026 roku Deadline poinformował, że Awkwafina podpisała kontrakt z CAA. W czerwcu Disney potwierdził, że użyczy głosu Chessy Cheshire, córce Kota z Cheshire i narratorce filmu Descendants: Wicked Wonderland w reżyserii Kimmy Gatewood. Premiera odbyła się na Disney Channel 16 lipca, a dzień później film trafił na Disney+. Dzięki temu Awkwafina dociera do pokolenia, które może w ogóle nie znać The Farewell.

Ukończyła również zdjęcia do Thumb, czarnej komedii w reżyserii Dainy Oniunas-Pusić, nakręconej na podstawie scenariusza Cesara Vitale, laureata Nicholl Fellowship. W głównej roli występuje Milly Alcock, która gra samotną kobietę otrzymującą pocztą odcięty kciuk i obsesyjnie próbującą oddać go właścicielowi. Awkwafina jest częścią obsady, w której znaleźli się także Kate McKinnon, Sofía Vergara, Hannibal Buress i Stavros Halkias. Zdjęcia do filmu rozpoczęły się w Nowym Jorku w listopadzie 2025 roku, a data premiery nie została jeszcze ogłoszona.

Co dalej: Laika, Święty Mikołaj i rodzinna kuchnia

Jesień zapowiada się intensywnie. Wildwood, poklatkowa adaptacja powieści Colina Meloya i Carson Ellis w reżyserii Travisa Knighta, zadebiutuje 11 października na BFI London Film Festival, a 23 października trafi do kin w Stanach Zjednoczonych za pośrednictwem Fathom Entertainment. Awkwafina użycza głosu szczurzycy Septimie. W obsadzie znaleźli się także Peyton Elizabeth Lee, Jacob Tremblay i Carey Mulligan, a ponadto Mahershala Ali, Angela Bassett i Tom Waits — jeden z muzyków, których wymieniała wśród swoich wczesnych inspiracji. Film trwa 132 minuty, co czyni go najdłuższym pełnometrażowym filmem poklatkowym w historii, a zarazem pierwszą produkcją Laiki z kategorią wiekową PG-13.

2 grudnia Prime Video udostępni The Man with the Bag, świąteczną komedię akcji Adama Shankmana. Arnold Schwarzenegger gra w niej Świętego Mikołaja, a Alan Ritchson — Vince’a. Awkwafina występuje w zespole aktorskim u boku Lizy Koshy, Kyle’a Mooneya, Jane Krakowski i Kena Jeonga. Daty premiery nie ma jeszcze projekt, który najbardziej przypomina ją samą: The Unlikely Cook with Awkwafina, ośmioodcinkowy serial bez scenariusza dla Apple TV, w którym występuje i który produkuje jako producentka wykonawcza. Podróżuje w nim po Stanach Zjednoczonych, nawiązując na nowo kontakt z restauracyjnymi korzeniami rodziny, która prowadziła Lum’s we Flushing. Wspólnie z szefami kuchni, restauratorami i krewnymi uczy się gotować — czegoś, czego nie zdążyła opanować w dzieciństwie.

To pasujący kolejny rozdział w karierze osoby, której najlepsze role wciąż prowadzą do tych samych ludzi. Babcia, która ją wychowała, pojawia się w Nora from Queens; babcia z innej rodziny znajduje się w centrum The Farewell; a pradziadek, który w 1937 roku otworzył restaurację z kuchnią kantońską, stał się punktem wyjścia dla serialu o jedzeniu. Dziewczyna, która wymyśliła Awkwafinę, by mieć za czym się schować, od piętnastu lat wykorzystuje ją, by wracać do domu.